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MONTPELLIER – RENCONTRE YVES NAVARRE 

« LES MOTS, L’ÉMOTION » 

 

HÉRAULT TRIBUNE - AVRIL 2019 

 

La Médiathèque centrale de Montpellier, qui héberge le Fonds 

d’archives Yves Navarre, a proposé aux éditions H&O et à l’association 

Les Amis d’Yves Navarre de consacrer une de ses Rencontres à l’auteur 

et à ses Œuvres complètes. Le 4 avril 2019 à 18h30, le comédien Bruno 

Bisaro rendra donc hommage à Yves Navarre en interprétant des 

extraits du premier volume de ses Œuvres complètes. Sylvie 

Lannegrand, présidente des Amis d’Yves Navarre, présentera chacun 

des textes. 

Si le nom d’Yves Navarre demeure associé au Jardin d’acclimatation, 

couronné par le Prix Goncourt en 1980, le répertoire de l’auteur est 

vaste et diversifié : roman, théâtre, poésie, autobiographie, chanson, 

scénario et dialogue de film, argument de ballet, chronique 

journalistique, journal personnel. Plus de 30 ouvrages, et de nombreux 

inédits que des recherches récentes permettent de mettre en valeur. La 

publication des Œuvres complètes 1971-1974 par les éditions H&O, 

en novembre dernier, témoigne du regain d’intérêt, 25 ans après sa 

disparition, pour un écrivain à l’écriture étonnamment versatile, tour à 

tour poétique, provocatrice, bouleversante. Bruno Bisaro et Sylvie 

Lannegrand ont sélectionné pour la rencontre du 4 avril prochain, des 

textes qui rendent compte des multiples facettes de cette écriture, 

notamment les romans Lady Black, Sin-King City (inédit) et Évolène ou 

encore le recueil de poèmes Chants de tout et de rien, Chants de rien 

du tout… 

Écrivain, poète, comédien et chanteur né en 1974, Bruno Bisaro s’est 

fait remarquer en juillet 2015 en Avignon avec son spectacle           

« acte [1] [2] » dans lequel il interprétait notamment Le Poème de 

Mogador d’Yves Navarre. Défenseur du « théâtre-poésie », Bruno 

Bisaro rappelle volontiers qu’Yves Navarre se disait poète avant de se 

dire romancier ou dramaturge, même si aucun recueil de poésie ne fut 

publié de son vivant : « L’acte d’écrire était toujours pour lui un acte 

fragile, amoureux, entre un auteur et son lecteur. » 

http://www.amis-yvesnavarre.org/oeuvres-completes-dyves-navarre-une-vie-offerte-en-partage/
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LE POÈME DE MOGADOR D’YVES NAVARRE 

UNE LECTURE DE BRUNO BISARO 

 

L’ALCHIMIE DU VERBE - REVUE THÉÂTRALE SUR LA 

POÉTIQUE SCÉNIQUE ET DRAMATURGIQUE - Raphaël 

BAPTISTE 

JUILLET 2015 

 

Bruno Bisaro nous dévoile avec passion, les accents d’une poésie de la 

mobilité, du désir qui ne s’achève jamais, des corps qui jamais ne 

perdent leurs saveurs. Le POÈME DE MOGADOR forme dès lors une 

sorte de soliloque, où le lecteur-spectateur peut percevoir une écriture 

de soi, mais pas pour se consoler ou se confier d’être et de raconter 

l’histoire de sa personnalité, mais bien plutôt pour montrer ses 

faiblesses, hurler sa solitude à la nuit pour faire naître ses ardeurs.  

 

La lecture du texte procède d’une véritable interprétation, c’est un 

véritable échange de foi et d’amour que Bruno Bisaro nous propose ici. 

Pour moi, qui ne connaissait Yves Navarre que de nom, j’ai découvert 

un très grand poète dont je risque de lire l’œuvre, tellement sa verve 

est puissante et charnelle, tellement les mots qu’il enchaîne ne forment 

pas des phrases, mais des morceaux de vies brisées que l’écriture 

poétique reconstruit. La parole poétique révèle non pas une fragilité 

mais une impuissance, une inconvenante tragédie personnelle qui reste 

comme un fragment d’éther dans l’imaginaire du poète, qui entreprend 

une plongée introspective, non pas seulement dans ses pensées les plus 

intimes, mais dans ses désirs plus secrets et les plus inavoués, pour se 

savourer lui, dans les entrelacs d’une altérité qui l’immole. 

 

Cette représentation devient de fait un moment unique, où la poésie 

croise le regard de nos cœurs, où la fatigue de nos corps lassés par tant 

de théâtre spectaculaire, se relâche, et prend l’espace d’une heure, le 

chemin délicieux d’une interprétation sincère et belle d’un poème appelé 

à devenir d’ici peu ce que l’on a coutume d’appeler dans la tradition 

scolaire, un chef d’œuvre. 
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BRUNO BISARO ADRESSE UN HOMMAGE POÉTIQUE 

À YVES NAVARRE 

 

VAUCLUSE MATIN - LE DAUPHINÉ LIBÉRÉ - 10 JUILLET 2015 

 

 

 

C’est une immersion dans le monde poétique d’Yves Navarre que 

propose l’artiste pluridisciplinaire Bruno Bisaro au Centre européen de 

poésie d’Avignon. 

 

Rendre accessible les auteurs. Vingt ans après sa disparition, les écrits 

du Goncourt 1980 pour LE JARDIN D’ACCLIMATATION révèlent 

toujours avec autant de force la pensée de celui qui se qualifiait poète, 

avant d’être auteur ou dramaturge. Pourtant aucun recueil de ses 

poèmes ne sera publié. « La poésie transparaît en permanence dans ses 

œuvres, démystifiant les choses afin de les rendre accessibles » dit 

Bruno Bisaro, lui-même poète, en invitant le spectateur à oser des 

chemins inconnus d’un monde réel ou tel qu’il devrait être. 

 

Des lectures qui trouvent des échos actuels. Par cette lecture du 

POÈME DE MOGADOR, l’artiste rend un vibrant hommage à cet auteur 

majeur pour qui l’acte d’écrire était toujours un acte fragile, amoureux 

entre son auteur et le lecteur. 

 

Bruno Bisaro invite aussi à découvrir ou à redécouvrir des œuvres de 

Pier Paolo Pasolini, autre poète au destin tragique, presque frères de 

poésie puisque natifs tous deux du Frioul en Italie du Nord. Et sur son 

interrogation de « notre capacité de résister en ces temps troublés », 

les poètes répondent que « tout ne se trouve pas dans les œuvres du 

passé… » 
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LE POÈME DE MOGADOR (*****) 

 

LA PROVENCE - Charles LEVERE - JUILLET 2015 

 

Dans une lecture intimiste, Bruno Bisaro rend hommage à Yves 

Navarre, écrivain oublié et auteur d'une œuvre-fleuve (romans, essais, 

journal, théâtre, poésie). S'il a expérimenté beaucoup de formes 

littéraires, Navarre a toujours donné à la poésie une primauté naturelle 

tant elle concentrait selon lui la question du rapport entre « je » et 

l'autre, entre lui et son lecteur. La scène devient alors le lieu de la 

rencontre, spatiale et temporelle, entre l'expression du « je » et le 

lecteur, désormais auditeur, qui revient sans cesse dans le POÈME DE 

MOGADOR. Bruno Bisaro propose avec cette lecture une conception 

singulière du théâtre. C'est ici un théâtre sans dramaturgie, un théâtre 

qui fait vivre la parole avant les personnages, un théâtre 

paradoxalement sans spectacle, où, pour reprendre les mots de Navarre 

on « ne croit plus en l'apparence ». 
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CHI SONO (*****) 

 

LA PROVENCE - Charles LEVERE - JUILLET 2015 

 

Ça commence avec Pasolini puis, progressivement, on dévie vers des 

poèmes et des chansons de Bruno Bisaro lui-même. Bruno Bisaro, dans 

cet acte poétique, entremêle ingénieusement les genres 

(principalement musique et poésie), tisse des liens, fait résonner des 

échos. Une lecture poétique, étrange, me direz-vous, au festival du 

théâtre ? Oui mais la scène permet au mot d'advenir dans toute sa 

chair, dans toute sa présence sonore, dans tout son déploiement 

temporel. La diction chaleureuse et humble de Bruno Bisaro permet à 

la poésie de prendre corps de manière singulière et l'expérience 

habituelle de lecture se transforme en instant privilégié d'écoute. La 

chanson se fait dès lors un acte de partage poétique, dans son plus 

simple appareil (guitare et voix). C'est donc un sentier poétique hybride 

que cet acte dessine, qui tente de nous rappeler que la poésie est un 

regard sur le monde avant d'être une forme d'écriture, qu'elle est un 

mode de perception avant d'être un mode d'expression. 
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BEAUJEU 

LE PREMIER ALBUM DU CHANTEUR BRUNO BISARO 

UN TESTAMENT HUMANISTE 

 

Philippe DENEUVE 

Journaliste à VIBRATIONS - SO JAZZ - 2013 

 

« Il faudrait toujours aborder un disque comme s’il s'agissait du  

premier. » Celui que l'on entend dans le ventre de sa mère ou quelques 

années plus tard, au gré d'un jeu d'enfant. Se débarrasser de ses acquis, 

de ses poids et retrouver la fraîcheur de l'homme naturellement bon, 

cher à Rousseau. J'ai rencontré Bruno Bisaro un soir, dans un bar de 

Ménilmontant et nous sommes venus à parler de son Art. Il avait déjà 

la foi du poète. Les moments forts de son parcours artistique l'avaient 

rendu tenace, sensible, croyant. Quand vous écouterez ce disque qu'il a 

produit seul, mettant en jeu les économies de la maison de production 

qu'il a créée, pensez qu'il n'a rien demandé à personne. Ni subventions, 

ni financement participatif. Son engagement est total. Prenez le 

premier disque, acoustique, le meilleur à mes yeux, et songez aux débuts 

des grands songwriters, de Dylan à Joan Baez, de Ferré à Bashung. Ils 

sont de son panthéon intime. Dès « la chanson de Jérémy », il nous 

glisse à l'oreille : « Dix-sept ans sans le savoir, dans la lumière j'ai    

grandi ». On pense à Rimbaud et au premier vers de son poème Roman. 

Mais Bruno Bisaro est porteur de son propre monde. Sans révolte ni 

amertume, il donne à entendre. 

 

Partons des origines : il est homme de théâtre et de lettres. Il dit 

Ronsard sur scène et a publié plusieurs livres. Un poète dans 

l'expression pleine du terme. Aussi, vous serez frappé par la grande 

qualité de ses mots. Ne se laissant jamais aller au « déjà-entendu », il 

se distingue par son Art, éprouvé dans les soirées sans fond et les joies 

des planches. Je ne me risquerai pas à vous donner une interprétation 

de ses textes ; elle serait restreinte. Mais vous invite à découvrir une 

œuvre qui s'offre à son prochain.  
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Tout au long de l'écoute de Beaujeu, nous descendons le fleuve Bisaro... 

Dans « Aurore », il évoque une femme avec une rare délicatesse. 

Partout, il se met intimement en scène. Son disque dégage une ferveur 

mélancolique, où jamais les regrets n'annulent la vie. « Serge 

Gainsbourg disait qu'il fallait chanter la pluralité des sentiments, 

troubles ou pas... » dit Bruno Bisaro dans une interview récente. Fort 

de sa culture, il fait tomber les frontières entre les genres et doit sa part 

d'héritage tant à Pasolini, dont il partage les racines italiennes, qu'à 

Higelin, Indochine ou Damien Saez. C'est une collaboration avec Alain 

Moisset, leader du groupe Via Viva dans les années 80, qui a fait naître 

ces chansons. Bruno Bisaro est auteur, compositeur et interprète. Il 

n'est d'aucun camp si ce n'est celui de l'Art. La transparence de ces 

thèmes touche à l'universel : chacun y trouvera « sa » chanson. Bruno 

Bisaro fixe l'impermanence des choses, dans le recueillement solitaire. 

Il aime le folk mais son disque est totalement blues. Il a compris, sans 

être un « faiseur », en allant au plus profond de son être, qu'émotions 

et douleurs sont le liant de l'humanité. Et en ces périodes troublées, où 

les différences s'opposent au lieu de s'accueillir, Beaujeu, qui doit 

autant aux classiques qu'aux modernes, est un testament humaniste. 
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JOSEPH N’EST PAS RENTRÉ 

BRUNO BISARO  

 

LA LUCARNE 

ARTS, CULTURES ET HOMOSEXUALITÉS - LIÈGE - 25 MARS 

2013 

 

Critique de Nicolas TESSÉ  

 

JOSEPH N’EST PAS RENTRÉ est constitué comme un recueil de textes 

en prose, narrant tantôt souvenirs, tantôt anecdotes aux sujets plus 

distanciés, mais dont la sensibilité ne cesse de témoigner de l’intime 

expérience de l’auteur. 

 

Voici donc ma première pénétration dans l’univers de Bisaro, que 

j’appréhende déjà comme très singulier, et que je vais découvrir avec la 

circonspection du visiteur qui s’aventure dans l’exposition rétrospective 

d’un artiste qu’il se figure encore comme un illustre inconnu. 

 

À travers les personnages brossés par l’auteur dont les apparitions 

semblent tenir lieu d’oracles, l’on apprivoise les idoles et les totems tirés 

de sa mémoire et de ses expériences de vie, à la fois porteurs de bons 

et de mauvais augures. Les portraits s’affinant et se caractérisant au 

fur et à mesure de la lecture, Bruno Bisaro, au paroxysme de sa 

littérature, évoque la figure du père spirituel et religieux, Joseph, qu’il 

narre avec la religiosité familière aux tableaux de La Tour, où l’on 

entrevoit l’intimité des relations entre les sujets circonscrite par une 

inquiétante obscurité, celle où la dimension du sacré est alourdie par le 

poids des principes immémoriaux.  

 

Le fil rouge de ce recueil sera donc la prévalence des institutions 

religieuses dans le rapport de l’homme au divin, qui fascine et inquiète 

Bisaro, lui qui sait pertinemment vers quels dévoiements la foi 

irraisonnée et instrumentalisée peut conduire.  
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Le livre s’achève par une subite pénétration dans le séculier avec une 

postface conçue comme une diatribe dirigée vers une figure politique 

actuelle, bien temporelle cette fois-ci, Christine Boutin, et l’entreprise 

menée par son Parti Chrétien-Démocrate qu’elle conçoit comme une 

philosophie adressée au-delà des gens de foi. Bisaro accusera cette 

démarche, que la politicienne voulait charger d’une portée                           

« humaniste », d’être une lutte en défaveur des principes que les 

groupes sociaux « non-cléricalisés » ont commencé à revendiquer dès 

mai 68.  

 

Ici donc substitution d’une position poétique et critique qui annonçait 

la suivante, à une position politique.  

 

La poésie de Bisaro, telle qu’elle m’est apparue dans cet ouvrage, m’avait 

parue difficile à saisir, en ce sens que là où le lecteur non-averti cherche 

des connexions dans la récurrence des termes spécifiques et des sujets 

évoqués, il n’en tresse que quelques mailles de manière si fortuite qu’il 

ne saurait tendre un filet plus solide pour en capter d’autres. La 

confirmation de certaines de ces liaisons par la conclusion d’un épilogue 

beaucoup plus pragmatique m’avait laissé comme un amer goût 

d’incertitude et d’incrédulité : « ah oui, voilà où il voulait en venir… »  

 

Une visite donc sur son site peut être nécessaire pour saisir les enjeux 

sous-jacents défendus dans ses textes, et sera également l’occasion 

pour vous plonger dans sa démarche (brillamment éclairée par les 

revues de presse mises en ligne). Je vous invite dès lors à vous 

intéresser à ses productions connexes, toutes faisant preuve d’un 

amour savant de l’écriture, et qui pourraient constituer un corpus de 

points d’entrée dans la littérature de Bisaro, auteur au cœur porté par 

la révolte contre les institutions morales et coercitives. 

 

Bruno Bisaro est également dramaturge et musicien ACI. Sa 

CHANSON DE JÉRÉMY fait écho à la perversion du désir sexuel 

orchestrée par les hommes d’Église…  
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En 4ème de couverture, Bruno Bisaro commente : « à 35 ans, je n’étais 

pas encore entré en littérature ». Et s’il ne tenait qu’à nous de l’y 

introniser ? 

 

 

Nicolas TESSÉ 
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BRUNO BISARO 

AU-DELÀ DE L’ARC-EN-CIEL SUR LA CHANSON  

 

CULTURE ET CHANSON - 23 SEPTEMBRE 2010  

 

Entretien avec Luc MELMONT 

 

Qu'on est bien, dans les bras, d'une personne du sexe opposé, qu'on est 

bien, dans ces bras... là. Qu'on est bien, dans les bras, d'une personne 

du genre qu'on n'a pas, ... Ces vers, ô combien, affligeants du chanteur 

Guy Béart montrent bien à quel point chanson et homosexualité ont 

rarement fait bon ménage pendant longtemps. D'ailleurs, dire que les 

temps ont changé, c'est un peu se précipiter. L'homophobie tranquille 

régna sur le monde de la Chanson pendant trop longtemps. On pense 

aux propos de Jacques Brel qui trouvait que les homosexuels avaient 

l'amusement triste. Le pauvre n'avait pas encore mis les pieds dans une 

Gay Pride... et pour cause, en Europe, à son époque, ça n'existait pas 

encore. Heureusement, Aznavour, Dalida, dans la langue de chez nous, 

à défaut de faire pleinement évoluer les choses, ouvrirent des lucarnes, 

des possibilités. Serge Gainsbourg disait qu'il fallait tout chanter : la 

modernité, l'argent, le béton. Il fallait aussi chanter la pluralité des 

sentiments, troubles ou pas. Si les artistes cités précédemment l'ont 

fait par petites touches, c'est Jean Guidoni, clairement homosexuel, qui 

fera une révolution. Qui l'écartera pour toujours d'une grosse partie du 

milieu de la Chanson (car opinions de gauche et homophobie ne sont 

pas incompatibles et aux dires de plusieurs témoignages, sont aussi 

courants dans le milieu de la Chanson). Puis au Jean Guidoni des 

années 80 (époque d'une Farmer à l'univers fortement crypto-gay) 

succèdent des artistes ambigus, voire franchement gays ou     

lesbiennes : Nicolas Bacchus, fin des années 90, Juliette (pas Gréco, 

l'autre, hein?), Indochine, Laurent Viel etc... qui se chantent, chantent 

ceux et celles qui leur ressemblent et qui en même temps refusent les 

ghettos et s'adressent, c'est leur souhait, au plus grand nombre.  
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Bruno Bisaro fait partie de ces artistes, engagé à tout point de vue. 

L'engagement est naturel, viscéral, s'explique par un chemin de vie, des 

origines, l'artiste a accepté de nous accorder une entrevue, libre comme 

toujours. Artiste complet, chanteur, poète, écrivain, musicien, éditeur, 

danseur contemporain né en 74 à Créteil, homme de scène à part 

entière, « Figure de style du mouvement gay et lesbien » comme il se 

définit lui-même, Bruno Bisaro a conquis un public fidèle et varié.  

 

 

M. MELMONT 

Vous êtes auteur, compositeur, interprète, poète, vous gérez une 

maison d’édition, et j’oublie sûrement encore d’autres choses, alors on 

va être direct : vous n’avez pas peur qu’on vous reproche d’être trop 

prolixe ? 

 

Bruno BISARO 

Ma vie est d’avoir plusieurs vies. Malgré le vieil adage : « on n’a qu’une 

vie », je n’ai encore jamais rencontré quelqu’un qui n’en avait qu’une 

seule ! L’artiste maudit est une figure d’un autre temps, d’une autre 

époque. Être prolixe, bavard est pour moi une façon de m’extraire de 

cette tragédie-là, la tragédie de la société bourgeoise et de tous ses 

la(i)ssés-pour-compte.  

 

M. MELMONT 

Quel regard portez-vous sur le monde de la musique actuelle ?  

 

Bruno BISARO 

Il y a en réalité les mondes de la musique actuelle qui ne forment pas à 

eux-seuls un monde. Ces mondes sont séparés les uns, les autres et 

parfois ils restent coupés du reste du monde. Ils sont régis par les 

mêmes lois, les lois du marché, la loi du plus grand nombre, la loi du plus 

fort et du plus bruyant, les mêmes règles, les règles du format 

informatique, celles de la mercatique… Heureusement pour nous, il y a 

depuis longtemps les musiciens qui savent passer d’un monde à l’autre 
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et le public qui sait franchir les murs. La musique se moque pas mal de 

ce qui est actuel comme elle se moque pas mal des murs, des cloisons, 

des frontières… Elle nous touche profondément dans notre individualité 

mais aussi comme sentiment collectif, notre sentiment d’appartenir à 

une collectivité, à une communauté, à un ensemble qui nous renvoie 

toujours dans le moment présent au sentiment de notre propre finitude 

et dont il serait pourtant faux de dire que cet ensemble ne forme qu’un 

seul destin. Il nous invite au contraire à chanter à plusieurs voix. Ce qui 

est frappant, c’est cette façon que nous avons de faire de la musique 

aujourd’hui, de la concevoir, de la fabriquer, de l’enregistrer, de la 

programmer, de la partager… Le son de notre époque n’est presque 

jamais celui de la musique elle-même mais celui de la technologie et des 

variations technologiques. Comme si nous avions peur d’être entendus 

et de nous faire entendre, comme si nous voulions rester inaudibles, 

presque par vocation… Je me souviens de Jacques Higelin sur un 

plateau de télévision frapper contre un morceau de bois ou quelque 

chose comme ça, et ce faisant, faire exister sa chanson de manière 

remarquable. C’était vraiment révolutionnaire… Les avancées 

technologiques (qui restent le fruit du hasard, de la manipulation et des 

révolutions informatiques) avancent plus lentement que les avancées 

de l’esprit et pourtant quelle place nous leur donnons, quel rôle nous 

leur attribuons ! La musique actuelle se fait pour moi dans l’authenticité 

des petites salles de spectacle parce qu’à cet endroit précisément, il n’y 

a pas encore de confusion possible entre la création (la création et donc 

bien évidemment les conventions artistiques avec ceux qui s’en 

réclament et ceux qui les contestent) et ce que j’appelle le conceptuel 

(c’est-à-dire l’idée, préconçue, arrêtée, tangible surtout à une époque 

où tout est standardisé, la communication, le format, le progrès 

technologique…). 

 

M. MELMONT 

La Crise du disque, du concert ? Et vous, dans tout cela ?  
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Bruno BISARO 

Ce sont deux choses différentes… Elles me concernent différemment : 

il y a d’un côté la crise de l’éditeur que je suis (et bientôt la crise de 

l’éditeur discographique que je serai)… (Rires) et de l’autre, la crise du 

producteur de spectacles vivants que je traverse depuis plusieurs 

années déjà. En tant qu’artiste et saltimbanque, la crise ne me concerne 

pas, sauf comme refrain ou sujet récurrent de la plupart de mes 

chansons et poèmes ! Un artiste est toujours en crise, c’est-à-dire qu’il 

se situe toujours à un instant décisif, à un instant qui engage 

pleinement sa responsabilité. L’artiste n’est pas libre. Il choisit. Il peut 

choisir d’être libre ou non. Il choisit la rencontre avec l’autre. L’autre ne 

le choisit pour ainsi dire jamais, même lorsqu’il vient à lui… 

 

M. MELMONT 

Et comment êtes-vous venus à la Chanson ? Quelles ont été et quelles 

sont vos influences ? 

 

Bruno BISARO 

J’ai d’abord chanté en famille… En Italie, dans la maison familiale, nous 

chantions tous les soirs d’été, à la tombée de la nuit, à plusieurs voix, à 

plusieurs guitares… Et puis, plus tard, il y a eu le rock, à Paris, dans les 

pubs enfumés de la place Clichy... Ma rencontre avec Alain Moisset 

(chanteur et mélodiste) fut pour moi déterminante. Mes influences 

sont multiples : de la folk music à la chanson française mais aussi 

d’autres influences, littéraires, théâtrales, cinématographiques… 

 

M. MELMONT 

Racontez-nous : pourquoi l’expérience insolente ? 

 

Bruno BISARO 

J’évoque « l’expérience insolente » dans mon essai La Riposte paru 

dernièrement aux éditions Bruitage, ma propre maison d’édition. Je 

pense avant tout et comme beaucoup de créateurs d’ailleurs, être un 

insolent et non un provocateur. Nous provoquons toujours à notre insu, 
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malgré nous. La provocation ne relève pas de la responsabilité ni de la 

liberté de choix du créateur ou du saltimbanque. Elle appartient au 

politicien, au publicitaire, au journaliste… Caligula dans la pièce d’Albert 

Camus est un insolent lorsqu’il dit : « je veux qu’on rit » ou « demain, 

c’est famine » et non un provocateur. Le chanteur Damien Saez est un 

insolent lorsqu’il chante : « la beauté du mal, la beauté du sale » (ou      

« je veux qu’on baise sur ma tombe ») et non un provocateur. Lorsque 

l’on dit à propos d’un poète ou d’un chanteur que ses coups de gueule 

sont en réalité des coups médiatiques, on le tue immanquablement. 

Aujourd’hui, nous tuons les saltimbanques de la même manière que 

l’Église dans les temps anciens : par le feu ! Le feu de l’actualité, le feu 

des médias… Toujours, le feu ! 

 

M. MELMONT 

Je voudrais revenir sur votre rapport aux médias : n’avez-vous pas peur 

d’être allé trop loin dans la polémique avec Gilles Wullus, directeur de 

la rédaction de TÊTU, le 13 septembre dernier ? 

 

Bruno BISARO 

Absolument pas. Par ailleurs, je ne pense pas qu’il existe pour le moment 

de polémique. Mais il arrivera un jour où les locaux de certains journaux 

et magazines seront le siège d’une rébellion des artistes, des 

saltimbanques et de tous ceux dont on ne parle jamais… Nous 

prendrons possession de leurs outils, nous rédigerons des articles pour 

dire que nous existons, nous témoignerons d’une réalité qui n’est pas la 

réalité mais qui est une réalité qui mérite d’être vue, entendue, révélée, 

critiquée… J’espère que tous ceux qui sont à la tête de la presse écrite, 

malgré toutes leurs difficultés, entendront cet appel qui est tout autant 

un avertissement qu’un mauvais présage. Le présage d’une révolution ! 

Je lisais récemment que toute révolution était impossible parce qu’il n’y 

avait pas dans l’air, dans l’air du temps, d’idées nouvelles et réellement 

révolutionnaires, comme il y en avait eues par exemple en France avant 

1789 ou en Russie avant 1917. Bien sûr, je ne partage absolument pas 

ce point de vue. Je sais que nous allons progressivement et pour les 
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quelques décennies à venir vers le chaos. Je ne peux plus dire 

aujourd’hui que je ne le sais pas. Je dis : nous y sommes. Il est temps 

d’agir. Il est urgent d’agir. C’est dans cette réalité dont nous ne parlons 

jamais que nous nous en sortirons. C’est dans cette réalité que nous 

n’entendons pas que se trouvent les idées et les moyens de nous en 

sortir. La réalité dont on parle, on ne l’écoute pas. Elle est actuelle. On 

la parcourt, on ne la lit pas. Elle est objective. On la regarde 

distraitement, on ferme les yeux, on ne la voit pas. La réalité dont on 

parle brille comme une étoile qui n’en finit pas de mourir et nous nous 

accrochons à elle comme si elle avait été un jour bienveillante ou 

malveillante avec nous, comme si elle avait su un jour nous éclairer sans 

nous éblouir, comme s’il n’y avait pas là « supercherie ». La réalité dont 

on parle est une bien triste musique parce que confortable, parce qu’elle 

nous fait croire encore au destin et aux dieux redoutables alors que 

nous sommes nous-mêmes devenus des dieux redoutables, meurtriers 

et complices, insensibles aux vers, au rythme, à la mélodie, comme dans 

les tragédies d’Euripide. 

 

M. MELMONT 

On sent une forme de radicalité dans la pluralité de votre expression 

artistique. Une soif d’écrire, de chanter, de prendre l’art -et nous, le 

public- à bras le corps, une soif d’engagement aussi… d’où vient cette 

rage ? De votre homosexualité… 

 

Bruno BISARO 

Chanter, faire du théâtre, écrire un livre sont pour moi des actes 

politiques majeurs. Dans notre famille, du côté maternel, il y avait 

quelque part en Bretagne, ce grand-père breton, résistant pendant la 

seconde guerre mondiale, qui avait planqué des explosifs dans son 

potager pour faire sauter un convoi de nazis et qui avait écrit un livre 

de recettes de cuisine à Buchenwald. Il en réchappa… Il s’était lié 

d’amitié avec un aumônier et je sais que pendant sa déportation, il se 

communiait lui-même tous les jours. Je lui rends hommage dans mon 

livre « l’intrépide bruno bisaro, poésies (1986-2003) » paru aux 
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éditions Geneviève Pastre en 2005. Du côté paternel, il y avait cet autre 

grand-père que j’ai bien connu et qui vient de disparaître, dont le père 

avait refusé qu’il porte la chemise noire de Mussolini. « Ce gars-là » 

dormait sur le toit des trains en marche. Prisonnier politique, il fut 

déporté dans un camp de travail, non loin d’Auschwitz. Après sa 

libération, de la Pologne, il revint dans son village natal en Italie, à pieds. 

Ces deux figures familiales (la première que je n’ai pas connue mais que 

je peux toujours imaginer, la seconde très familière, à qui je rendais 

visite très souvent jusqu’à sa mort) m’ont profondément marqué 

chacune à leur manière et me marquent encore aujourd’hui autant 

qu’elles m’inspirent. Il y en a eu d’autres, imaginaires : de Bob Dylan à 

Pier Paolo Pasolini ! Que des héros, autour de moi, dans ma tête, dans 

mes lectures, dans les chansons que j’entendais autour de moi. Je crois 

qu’à un moment donné, le désir de devenir un héros, c’est-à-dire un 

personnage de légende autant que d’histoire, le désir de devenir l’un des 

leurs m’a littéralement possédé. La foi chrétienne transmise par ma 

mère ainsi que le sens de la prière, les convictions politiques partagées 

avec mon père (très rocardien ! ) ont fait le reste, c’est-à-dire en grande 

partie l’homme et l’artiste que je suis devenu, avec bien sûr les 

rencontres : Richard Martin, Geneviève Pastre, la danseuse Nathalie 

Hervé, Blanche Salant, la comédienne et clown Mylène Lormier, Danièle 

Delaire, Didier Desmas, chanteur et directeur à Paris du centre de la 

chanson, l’acteur Akim Ben Hafsia et plus récemment l’écrivain Pierre 

Salducci, le metteur en scène Jacques Mornas et la chanteuse 

Mélisande Guessoum mais aussi Valérie Thoumire, Perrine Moran, 

Élisabeth Commelin, la poétesse américaine Marilyn Hacker… Quant à 

la sexualité, c’est autre chose. Je me suis d’abord vu comme un poète 

homosexuel parce que cette vision de moi avait autant de raison 

d’exister que d’autres visions… : « poète chrétien », « poète 

communiste »… Aujourd’hui, je me sens appartenir au mouvement gay 

et lesbien : c’est un mouvement qui perdure au-delà des questions 

relatives à la sexualité et je dirais même que là où nous sommes sortis 

de l’oppression, ces questions-là n’ont plus lieu d’être… Le mouvement 

gay et lesbien perdure et perdurera à l’extérieur de toutes ces questions.  
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M. MELMONT 

Votre répertoire est d’une très belle qualité, tant les textes que les 

musiques, et les arrangements… vous en avez conscience ? 

 

Bruno BISARO 

Parfaitement. (Rires) 

 

M. MELMONT 

Alors diantre, pourquoi n’êtes-vous pas populaire ? (Rires)  

 

Bruno BISARO 

Au contraire, je le suis. Je suis très populaire. Les artistes qui font très 

peu d’audience sont très populaires. Les autres s’adressent à la foule et 

non pas au peuple. Je suis populaire comme peut l’être un intellectuel 

sensible et intellectuel comme peut l’être sensiblement le peuple. 

(Rires) 

 

M. MELMONT 

Accepteriez-vous qu’on dise de vous que vous êtes un chanteur 

marginal ? 

 

Bruno BISARO 

Je veux bien qu’on dise de moi ce que l’on voudra mais pas ça ! Disons 

hors norme ou hors de danger… 

 

M. MELMONT 

Une des chansons qui m’a le plus marqué est « la chanson de          

Jérémy »… est-ce autobiographique ? 

 

Bruno BISARO 

Merci. Non. Mais il faut l’entendre comme si elle l’était… 
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M. MELMONT 

Quels artistes, chanteurs, poètes etc… vous ont marqué, sur scène ou 

ailleurs ces dernières années ? 

 

Bruno BISARO 

En vrac : Eric Bibb, Joan Baez, Mélisande Guessoum, Les Martials, Jann 

Halexander, Alain Bashung, Mano Solo, Christophe, Robert Hirsch, 

Presque oui et récemment le poète Francis Lamberg… 

 

M. MELMONT 

Vos projets ? 

 

Bruno BISARO 

Un livre pour l’automne en langue anglaise : « Mother, you’re the 

murderer of Pier Paolo Pasolini deep down in me » (traduction Chloé 

Boulanger), ma mise en scène de « Christian R. tué par sa mère » de 

Pierre Salducci, deux singles (les pochettes seront réalisées par la 

photographe Tina Merandon) et j’oublie certainement d’autres     

choses ! 

 

M. MELMONT 

Pour finir, la question sacrée, celle qui supplante en valeur toutes les 

autres naturellement : quel est votre plat préféré ?  

 

Bruno BISARO 

Je vous remercie Luc Melmont de ce moment chaleureux et sacré passé 

en votre compagnie. (Rires) 
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BRUNO BISARO 

UN AUTEUR GAY AFFIRMÉ ET REVENDIQUÉ  

 

MAGAZINE LOM NUMÉRO 93 - MARS-AVRIL 2010 

 

La chronique de Pierre SALDUCCI  

 

 

Né en 1974 et révélé par l’éditrice et poète Geneviève Pastre, Bruno 

Bisaro publie son premier livre en 2005 sous le titre L’INTRÉPIDE 

BRUNO BISARO et connaît d’emblée un succès d’estime.  

 

Il s’agit d’un recueil poétique écrit entre 1986 et 2003. L’auteur, qui est 

aussi chanteur et comédien, n’hésite pas à monter sur scène pour 

interpréter lui-même ses textes et établir avec son public un rapport 

direct et plus humain. Une démarche qui n’est pas sans rappeler celle 

de Mme H, mais dans un registre plus poétique et non satirique. C’est 

d’ailleurs à la poésie qu’il continue de se consacrer puisqu’il vient 

d’adapter pour la scène le poème de Geneviève Pastre, OCTAVIE OU 

LA DEUXIÈME MORT DU MINOTAURE, sous le titre ARTHUR 

RIMBAUD NE S’ETAIT PAS TROMPÉ(E), un spectacle qui a été 

présenté en compétition officielle lors du festival parisien du théâtre 

gay et lesbien 2008. 

 

En avril 2007, Bruno Bisaro fonde les Productions Bruno Bisaro pour 

soutenir sa démarche artistique et philosophique. L’année suivante, il 

lance sa propre maison d’édition, les éditions Bruitage, dont la première 

mission est d’accueillir la collection « Les autoportraits en auteur 

dramatique » qui regroupe l’intégralité de l’œuvre théâtrale de Bruno 

Bisaro. Les trois premiers titres viennent tout juste de paraître : LE 

FRUIT DE NOS ENTRAILLES (1998), LA NORME HYPOCRITE 

(1996-2006), LE LANGAGE DE LA RÉALITE / TANT DE JOURS QUI 

SUIVRONT… (2004-2005). 
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Bruno Bisaro revendique le titre d’auteur gay, pas seulement parce que 

l’homosexualité est le thème récurrent de son œuvre ni parce que les 

situations littéraires et dramatiques mettent en scène ou impliquent 

des personnages homosexuels, mais avant tout parce qu’il considère le 

mouvement gay et lesbien comme l’un des mouvements artistiques, 

culturels, politiques les plus marquants de notre histoire 

contemporaine. Bruno Bisaro commence à écrire pour le théâtre et à 

monter sur les planches précisément au moment où son désir 

d’émancipation et d’affirmation est en train de triompher en lui et 

autour de lui. En 2005, il donne d’ailleurs une lecture de TANT DE 

JOURS QUI SUIVRONT au Centre gay et lesbien de Paris, à l’occasion 

du Printemps des poètes dans son édition consacrée aux « Passeurs de 

mémoire ». Dans ce texte, il écrit que « la littérature gay n’a rien à 

attendre de la littérature générale ». 

 

Ambitieux, indépendant et pluridisciplinaire, Bruno Bisaro fait 

indéniablement partie des nouveaux auteurs gays à surveiller et à 

découvrir. 

 

 

Pierre SALDUCCI 
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BRUNO BISARO EN AUTEUR GAY  

 

LA RÉFÉRENCE 

REVUE FRANCOPHONE DE LITTÉRATURE GAY ET LESBIENNE 

ESPAGNE - FÉVRIER 2009 

 

Par Pierre SALDUCCI 

 

Bruno Bisaro est né le 13 juin 1974 à Créteil. Il est poète, chanteur, 

comédien et auteur dramatique. Une partie de sa famille est originaire 

du Frioul (Italie du nord). Il compose ses premiers poèmes, dans la 

ferme de ses grands-parents paternels, non loin de Casarsa della Delizia. 

Certains d’entre eux figurent dans son premier livre L’INTRÉPIDE 

BRUNO BISARO (éditions Geneviève Pastre, 2005). Bruno Bisaro 

poursuit à Marseille des études de commerce avant de se consacrer 

entièrement à sa carrière artistique. Sa rencontre avec Richard Martin 

(comédien, metteur en scène et directeur du théâtre Toursky) est pour 

lui déterminante. Il se tourne vers le spectacle et l'interprétation. 

 

Comédien formé pendant trois ans à Paris à l’Atelier international de 

théâtre de Blanche Salant et Paul Weaver (2000-2003), Bruno Bisaro 

joue dans LA CERISAIE d’Anton Tchekhov, LE MARQUIS RIDICULE 

OU LA COMTESSE FAÎTE À LA HÂTE de Paul Scarron et interprète 

seul en scène LA REMONTRANCE AU PEUPLE DE FRANCE de Pierre 

de Ronsard (2004-2006)… Plus récemment en 2007 et en 2008, il 

adapte au théâtre le poème de Geneviève Pastre : OCTAVIE OU LA 

DEUXIÈME MORT DU MINOTAURE qu’il interprète pendant plusieurs 

semaines à l’Alambic studio théâtre, théâtre d’essai et de création et à 

l’occasion du festival parisien du théâtre gay et lesbien (sélection 

officielle) sous le titre ARTHUR RIMBAUD NE S’ETAIT PAS 

TROMPÉ(E). 

 

Tout en restant fidèle au théâtre (il rejoint cette année une compagnie 

théâtrale parisienne dirigée par Ludovic Pirazzoli et enseigne dans un 

lycée du Val de Marne aux côtés de Jean-François Chatillon), Bruno 

Bisaro s'intéresse également à la chanson. En 2003, il rencontre le 
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chanteur Alain Moisset (ancien leader du groupe punk rock Via Viva) 

avec qui il enregistre une dizaine de ses compositions. Il prépare 

actuellement son premier tour de chant qu’il présente au Sentier des 

halles en octobre 2008. Il vient d’être sélectionné au festival Décalages 

d’hiver (direction : Didier Desmas) dans la catégorie « chansons 

d’avant-garde, nouveaux langages » et qui se tiendra en mars prochain 

à l’espace Jemmapes. 

 

Homme de théâtre, de chansons et de poésie, c'est finalement en 

s'affirmant en tant qu'auteur gay que Bruno Bisaro trouve son plein 

épanouissement. En 2005, il donne une lecture de TANT DE JOURS 

QUI SUIVRONT au Centre gay et lesbien de la ville de Paris, à l’occasion 

du Printemps des poètes dans son édition consacrée aux « Passeurs de 

mémoire ». Dans ce texte, il écrit que « la littérature gay n’a rien à 

attendre de la littérature générale ». Mais cette « réaction      

dramatique » intervient dans des circonstances particulières, au 

moment de la mort du pape Jean-Paul II (sa lente agonie) et par ailleurs 

devant un public composé en partie de personnalités gays et lesbiennes 

comme Geneviève Pastre ou de la nouvelle génération comme Christie 

Cyane que l'écrivain apostrophe dans son texte : « Christie, tu es 

capable de m’émouvoir jusqu’aux larmes, pourquoi échangeons-nous de 

telles banalités ? ». 

 

Bruno Bisaro n’est pas un auteur gay parce que l’homosexualité est le 

thème récurrent de son œuvre ni parce que les situations littéraires et 

dramatiques mettent en scène ou impliquent des personnages 

homosexuels, mais avant tout parce qu'il considère le mouvement gay 

et lesbien comme l’un des mouvements artistiques, culturels, politiques 

les plus marquants de notre histoire contemporaine, un mouvement qui 

devient pour lui le « mouvement réformateur de sa façon d’être au 

monde » et de sa démarche artistique et philosophique. Bruno Bisaro 

commence à écrire pour le théâtre et à monter sur les planches au 

moment où ce désir d’émancipation est en train de triompher en lui et 

autour de lui.  
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Dans LA NORME HYPOCRITE (farce autobiographique), le romancier 

(réactionnaire, misogyne et bigot, vraisemblablement le double de 

Bruno Bisaro lui-même, celui qu’il « rêvait » d’être adolescent) est trahi 

par son œuvre de jeunesse qui a l’apparence d’un travesti. Cette pièce 

de théâtre fut citée par Geneviève Pastre dans un article consacré à 

l’art gay et lesbien dans le numéro spécial de la revue Triangul’ère paru 

en octobre 2005, à l’occasion du salon Rainbow Attitude. Dans LE 

FRUIT DE NOS ENTRAILLES, Bruno Bisaro devient le romancier d’un 

genre nouveau qui proclame : « À bas la représentation, vive le théâtre 

fleuve ». Le couple juif, Isaac et Elsa Jacobson, devient en quelque sorte 

l’alibi du couple homosexuel (Corvisart-Jacobson). Dans LE LANGAGE 

DE LA REALITÉ, le couple formé par l’un et l’autre (redevenus 

homosexuels par la force des choses) célèbre la fin de la comédie dans 

le mensonge de la réconciliation nationale, celle de la France et de ses 

minorités.  

 

À noter aussi pour finir que Bruno Bisaro anime régulièrement 

l'émission « Les Enfants de Stonewall » sur Radio Libertaire.  

 

Pierre SALDUCCI 
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BRUNO BISARO AU SENTIER DES HALLES  

CONCERT EXCEPTIONNEL 

 

Critique de Simone ALEXANDRE - 18 OCTOBRE 2008  

 

Si vous voulez rester « branchés » sur le plan musical, le lieu est 

incontournable et cela depuis une bonne vingtaine d'années.  

 

Samedi dernier en concert exceptionnel, un jeune auteur-compositeur-

interprète s'y produisait face à un public essentiellement trentenaire 

participant à ce show avec enthousiasme. Seul en scène avec sa guitare 

et son harmonica, Bruno Bisaro nous présentait son répertoire. 

Chansons nouvelles et quelques autres que l'auditoire attendait avec 

impatience...  

 

Une écriture alimentée par le vécu, les émotions mais aussi quelques 

hommages rendus, comme celui destiné à Serge (au fait, c'était 

Gainsbourg ou Gainsbarre ? ) avec la participation involontaire de Jane 

dont l'imitation nous fit bien rire. Quelques textes dits tout simplement 

car le chanteur est également comédien et cette épreuve que 

représente toujours une chanson a capella avec on le devinait, la peur 

au ventre mais on sait que seuls les artistes de talent connaissent le 

trac, alors… 

 

Entre autres thèmes, l'intrépide Bruno Bisaro nous raconte la rue, celle 

où une vieille pute immobile, attend le client, celle d'une balade dans le 

Marais avec les enfants de l'aube. Quand il n'arbore pas ce doux sourire, 

parfois, tendu comme un arc, l'interprète martèle les mots debout face 

à son public, ceux et celles qui sont venus tout spécialement pour lui et 

vont attendre la prochaine fois avec impatience. 

 

Au fait, c'est quand la prochaine ? ... 

 

Simone ALEXANDRE 
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Chanson Vivante 

LE SPLEEN SALUTAIRE DE BRUNO BISARO  

 

L’ÉCHO DU CENTRE | 10 AOÛT 2008  

 

La rubrique de Jacques MORLAUD  

 

 

Nous vous proposons de découvrir un auteur-compositeur-interprète, 

mais aussi un poète, comédien et auteur dramatique : Bruno Bisaro. 

Agé de 34 ans et natif de Créteil dans le Val de Marne, l’artiste a fait 

partie de divers groupes avant de rencontrer à la fin de l’été 2003, Alain 

Moisset et Vince Adrien avec qui il travaille actuellement quant à la 

réalisation de son premier album solo : « Bruno Bisaro ou l’Expérience 

Insolente ». Formé pendant trois ans à l’atelier international de théâtre 

de Blanche Salant et Paul Weaver, Bruno Bisaro a joué dans « La 

Cerisaie », « La Remontrance au peuple de France » (Ronsard)… Poète, 

il a remporté en 2001 le premier prix des Octaviennes et des Gémeaux ; 

son recueil « L’intrépide Bruno Bisaro » (textes 1986-2003) est publié 

aux éditions Geneviève Pastre. Il achève aujourd’hui son premier roman 

dans lequel les chapitres sont des chansons et des mélodies. Bruno 

Bisaro est également professeur de théâtre dans un lycée du Val de 

Marne. Les chansons de Bruno Bisaro s’écoutent dans un climat 

intimiste ; chaque phrase provoque un sentiment. Le spleen est 

récurrent. Rencontre avec l’artiste.  

 

 

ÉCHO 

Comment arrivez-vous à articuler théâtre, chanson et littérature. Que 

représente pour vous chacune de ces disciplines ? La chanson est-elle 

un moyen de se « libérer » au regard du théâtre… La littérature est-elle 

un moyen de réflexion ? 

 

Bruno BISARO 

Théâtre, chanson et littérature sont pour moi des disciplines artistiques 

autonomes. Je m’inspire souvent d’une chanson pour travailler un 
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personnage de théâtre, j’ai parfois été tenté de mettre certains poèmes 

« en chansons » mais en définitive, chaque discipline a sa logique 

propre… Le théâtre, la chanson et la littérature me « préoccupent » 

différemment. Il existe différentes façons d’être au monde et d’être 

traversés par le réel. Ce sont des mondes parallèles. Je peux passer d’un 

monde à l’autre sans trop de difficultés, c’est selon les saisons, selon les 

envies. Ce qui me pose problème en littérature, c’est la prose. Mais je 

me suis rendu compte, en travaillant avec la danseuse et chorégraphe 

Nathalie Hervé (je travaille avec elle depuis plusieurs années déjà) je 

me suis rendu compte que je rencontrais également certaines 

difficultés à faire de la prose dansée, à faire des phrases. Disons que la 

danse contemporaine m’a ouvert peu à peu à la prose en littérature. Si 

l’on peut faire des rapprochements entre la chanson et le théâtre 

(même si je feins de me méfier des rapprochements), je dis ceci : le 

théâtre est l’art du spectateur, la chanson est l’art du néant. Le 

comédien se laisse regarder par les vivants. Le chanteur se laisse 

regarder par les morts. (Rires) Se laisser regarder ne signifie en rien 

montrer. Blanche Salant qui dirige l’atelier international de théâtre nous 

rappelait souvent (en nous rappelant à l’ordre, en paraphrasant 

Stanislavski) que l’on devait pouvoir lire en nous comme dans un livre 

ouvert. J’oserais dire ici que le personnage est au théâtre ce que la 

mélodie est à la chanson : Piaf est la mélodie de Charles Dumont quand 

elle chante « Mon Dieu », comme Françoise Chatôt est la « femme   

juive » de Brecht dans « Grand Peur et misère du Troisième Reich » de 

Vouyoucas. Au théâtre, il faut pouvoir s’extraire de sa logique, de son 

fonctionnement, de sa mécanique, de son propre personnage. De la 

même façon, un chanteur doit pouvoir s’extraire de sa propre mélodie, 

de sa mélodie intérieure, pour faire exister d’autres mélodies. Regarder 

et entendre, pour moi, c’est la même chose. On compte très peu de 

chanteurs aujourd’hui mais beaucoup d’artistes de la chanson. Mal aisé 

d’être disciple quand il y a si peu de maîtres. J’ai eu un seul maître dans 

la chanson : Alain Moisset, chanteur et mélodiste, ex-leader du groupe 

punk-rock, Via Viva. Mais je crois en vérité que j’étais son esclave ! 

(Rires) Il est difficile parfois de concilier plusieurs disciplines parce que 
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pour bon nombre de professionnels, le touche-à-tout est souvent un 

bon à rien. Plus sérieusement, certains d’entre eux hésiteront à                 

« parier » sur tel ou tel artiste s’il ne fait pas son art à temps plein. C’est 

ce qui m’a conduit l’an passé à créer ma propre structure de production. 

Je regrette que la chanson ait cessé d’être un art populaire en devenant 

« l’art de la foule ». Suis-je devenu à mon tour nostalgique d’une époque 

que je n’ai pas connue ? Je me réjouis en tout cas de la crise structurelle 

du disque et de l’industrie musicale. La crise est toujours un instant 

décisif : est-ce la fin réelle du capitalisme ? 

 

ÉCHO 

Le « spleen » ressenti au travers de vos textes reflète-t-il votre état 

d’esprit en général ? 

 

Bruno BISARO 

Jouer le poème de Geneviève Pastre au théâtre m’a apporté la joie qui 

m’a manqué au moment de l’écriture et de la composition de bon 

nombre de mes chansons. Geneviève Pastre m’a en quelque sorte sorti 

du « spleen » dans lequel je m’étais enfermé moi-même depuis pas mal 

d’années. J’ai voulu il y a quelques semaines dans mon concert sur Radio 

Libertaire retrouver l’état d’esprit des chansons que j’avais au moment 

de leur composition pour mieux m’en extraire : l’idée d’un concert 

radiophonique en dehors de toute présence physique du public s’y 

prêtait particulièrement. Même « J’ai paradé » et « Hommage à       

Serge » et malgré la réalisation de Charles Hurbier et de Jean Labbé 

sont d’une tristesse à mourir ! Je n’avais pas le même état d’esprit 

lorsque j’ai repris certaines de ces chansons au festival parisien du 

théâtre gay et lesbien… Je pense que je chanterai ces chansons d’une 

manière bien différente à l’avenir et que mes nouvelles chansons seront 

plus « heureuses ». Je pense également que j’ai en quelque sorte le         

« spleen » du jeune chanteur comme j’avais à un moment donné le          

« spleen » du jeune écrivain et le « spleen » du jeune comédien. Les 

premières mélodies ne sont-elles pas les pleurnicheries de l’enfance, 

puis viennent les hurlements et les cris de l’adolescence (la parenthèse 
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rock, supercherie), enfin il y a le râle du vieillard. Entre la naissance et 

la mort, il y a la chanson, celle du chanteur dans la force de l’âge… L’âge 

d’or ! Ce chanteur-là est souvent l’ennemi juré de la foule. Parfois, je me 

dis que la chanson est morte avec le peuple. Avec Léo Ferré ou Mano 

Solo !  

 

ÉCHO 

Lorsque vous évoquez l’amour, on ressent parfois une sorte 

d’ambiguïté, d’ambivalence, ce « flou » est-il volontaire…  

 

Bruno BISARO 

Je n’aime pas l’évidence. Disons que pour moi, tout ce qui peut faire 

matière à chansons, un baiser, une caresse, la perte d’un être cher, tout 

cela n’a rien d’évident. Je n’aime pas l’évidence de mon époque. J’aime 

cette phrase de Breton dans l’Amour fou (de mémoire) : « on attache 

trop d’importance aux choses que l’on connaît par rapport à ce qu’il 

reste à connaître. » C’est ce qu’il reste à connaître qui m’intéresse et il 

est difficile de l’exprimer sans ambiguïté, sans ambivalence. Il est vrai 

par ailleurs que j’ai peur de m’enfermer parfois dans un certain 

hermétisme. L’évidence a du bon également, ce qui saute aux yeux peut 

également être de toute beauté, certaines choses peuvent être dites ou 

tues simplement. L’ambiguïté et le flou sont parfois tellement 

confortables ! Mais je pense que l’évidence est devenue tellement 

inaudible à notre époque, il y a tellement de vacarme, de fausses vérités 

et de fausses évidences. Je suis un surréaliste triste. Je pense que 

l’obscurité est parfois le meilleur remède à l’obscurantisme. L’obscurité 

aussi est bonne à entendre. Quant à l’amour ? Je regardais hier soir ces 

deux hommes s’embrasser sur la bouche. C’était dans le métro, ligne 13. 

Ils s’embrassaient et quand ils ne s’embrassaient pas, ils se taisaient. Ils 

n’avaient visiblement rien à se dire. Leur baiser, leur silence, étaient 

universels, de tout cela il fallait se réjouir. Pour le reste, laissons-leur le 

temps, le temps de dire et de se le dire, dire « je t’aime », « je t’aime » 

ou « autre chose », de chercher le mot qu’il faut, de trouver le mot juste, 

prenons le temps de nous y habituer comme il faut, comme il faut 
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s’habituer à la pudeur, à la routine, à une mélodie, au beau temps et au 

bon tempo, regrettons au passage notre perte d’ambiguïté… Un jour, il 

n’y aura plus de demi-mot, ce sera pleine lumière, ce sera plein jour. Il y 

aura des mots évidents, des chansons pour les chanter et aussi du 

réalisme, un putain de réalisme ! Ce n’est pas l’heure. Nous avons tout 

le temps pour cela. Nous travaillons pour plus tard, pour quand nous 

serons morts, pour quand tout cela sera redevenu évident. 

 

 

Propos recueillis par Jacques MORLAUD 
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ARTHUR RIMBAUD NE S’ÉTAIT PAS TROMPÉ(E) 

 

Critique de Simone ALEXANDRE – JUIN 2007 

 

Octavie (ou plutôt son reflet) aura pour vous, le temps d'une 

représentation, les traits d'un jeune homme brun au regard profond. 

Après tout, l'Orlando de Virginia Woolf ne nous a-t-il pas préparés à de 

telles métamorphoses ? Bruno Bisaro avance, tout de sombre vêtu, 

pieds nus et gants blancs en un discret et respectueux hommage à son 

auteur(e)-mime. Son rôle est de faire naître le double adorateur 

d'Octavie par le biais du verbe, de lui donner chair afin que nous en 

touchions l'évocation au-delà de l'espace et des apparences. 

 

Miracle de la scène ! Amour tout à la fois transi et agissant. Adoration 

qui abolit les distances, aux antipodes du jaloux amour durassien qui 

fuit dès sa constatation. « ON NE DOIT JAMAIS QUITTER CELLE 

QU'ON AIME » affirme Geneviève PASTRE. 

 

Face à l'amour (avec un grand A) « PENSER EST UNE ERREUR » 

même si le dieu-déesse constitue la plus grande joie et la plus grande 

tristesse. Le comédien s'implique corps et âme en ce texte somptueux, 

lui imprimant son rythme, le véhiculant grâce à une présence scénique 

indéniable. Il n'est peut-être pas superflu durant les temps qui courent 

de souligner la netteté de sa diction qui contrairement à ce que 

d'aucuns pensent ne saurait constituer un handicap à la vérité de 

l'expression. 

 

Le spectateur et a fortiori, la spectatrice se sentent transportés par 

cette Ode à l'expérience amoureuse. L'interprète l'évoquera parfois en 

des parenthèses chantées n'hésitant pas à esquisser un pas de danse, 

pure émanation de ces rondes mythologiques figurant sur les vases 

anciens car Éros ne rechigne jamais à prêter ses ailes. En assistant à ce 

spectacle (monologue serait décidément par trop réducteur), nous 

constatons que nous sommes insensiblement devenus « nectarivores » 

à son écoute.  
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L’INTRÉPIDE BRUNO BISARO 

 

LA RÉFÉRENCE 

REVUE FRANCOPHONE DE LITTÉRATURE GAY ET LESBIENNE 

MONTRÉAL - OCTOBRE 2005 

 

Par Jean-Sébastien VALLÉE  

 

 

Auteur dramatique, poète, comédien et artiste rock, premier prix de 

poésie des Octaviennes et des Gémeaux 2000, Bruno Bisaro vient de 

publier son premier recueil de poésie aux éditions Geneviève Pastre. Cet 

ouvrage d’un jeune auteur originaire de l’Italie du Nord regroupe des 

poèmes écrits entre 1986 et 2003.  

 

Même s'il aime se mettre lui-même en scène tout au long de son 

ouvrage, Bruno Bisaro ne cesse d'afficher ses nombreuses références 

qui vont de la chanson au cinéma en passant bien sûr par la poésie et 

la littérature, d'hier ou d'aujourd'hui, d'Europe ou d'Amérique. Il rend 

ainsi hommage à des talents aussi hétéroclites que ceux de Bob Dylan, 

Edgar Allan Poe, Arthur Rimbaud, Yves Simon, Vladimir Maïakovski, Pier 

Paolo Pasolini, Mano Solo, Jean-Luc Godard et Wladyslaw Znorko. 

Résultat : des poèmes audacieux et aux tons multiples. Audacieux dans 

la mesure où l’auteur revendique l’existence de l’art gay au même titre, 

affirme-t-il, que l’art sacré ou profane, ou encore l’art culinaire. 

Audacieux également dans la panoplie de thèmes qu’ils abordent : la 

sexualité gaie (dans LOUIS XIV ET LA DRAG QUEEN), la séropositivité 

(dans LE SONNET SÉROPOSITIF) ou la liberté sans contrainte 

quelconque (et ce tout au long du recueil). 

 

L’INTRÉPIDE BRUNO BISARO se divise en cinq sections. Les poèmes 

de la première partie, qu'il appelle LES POÈMES PRIMITIFS, 

correspondent aux fragments du journal intime de Bruno Bisaro. On 

retrouve ici des textes antérieurs à 1998 : des textes doux aux accents 

amoureux (à applaudir, le poème LE DÉPART, une très belle histoire 

d’amour entre un capitaine et un matelot) qui préparent le lecteur pour 
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la suite du recueil, au discours plus revendicateur. Dans la deuxième 

partie, HORIZON VERTICAL, le poète s'oppose au roman naturaliste. 

En proposant une vision à partir d’une thématique gaie, il défend l’idée 

qu'il est impossible de perpétuer le langage baroque dans la littérature 

contemporaine. Bruno Bisaro se crée un monde parallèle et un langage 

singulier qui se manifestent particulièrement dans la troisième et 

quatrième partie. Avec des poèmes comme LA MORT DE BRUNO 

BISARO, LES ARBRES, PORTRAIT D’UN ÉCRIVAIN ou PORTRAIT 

D’UNE FÉMINISTE, Bisaro questionne sa vie et cherche à comprendre 

son sens véritable. En tant que « poète homosexuel », tel qu'il se définit, 

il tente de bouleverser les normes hétéro-sexistes de notre société. La 

cinquième partie du recueil présente le témoignage du grand-père 

maternel de l'auteur, Vital Bahuaud, héros de la seconde guerre 

mondiale, déporté en 1944 à Buchenwald.  

 

Ce premier ouvrage de Bruno Bisaro surprend à plusieurs égards. En 

plus de remettre en question l’ordre établi, les poèmes qui le composent 

mettent l’accent sur le désarroi de l’être humain. Auteur-compositeur-

interprète, Bruno Bisaro enregistre actuellement son premier album. 

Un poète de grand talent à découvrir !  

 

Jean-Sébastien VALLÉE 
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ENSEIGNEMENT 
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Bruno Bisaro - Photographie : Tina MERANDON (2013) 
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DE FUTURS INGÉNIEURS PLUS HUMAINS QUE 

TRANSHUMANISTES 

 

LA TRIBUNE – 03 AOÛT 2016 

 

Par Sophie GIRARDEAU 

 

 

À l’ESIEA, école d’ingénieurs du numérique, en plus des mathématiques, 

de la physique, de l’informatique, de l’électronique et des systèmes, on 

enseigne la relation à l’autre. Les projets de formation humaine 

s’inscrivent dans la lignée des valeurs humanistes de Maurice Lafargue, 

fondateur de l’ESIEA. Qu’ils soient liés au sport, à la culture, à 

l’humanitaire ou autre, ils consistent pour les étudiants « à aller à la 

rencontre des personnes qui ne leur ressemblent pas », explique Bruno 

Bisaro qui en est responsable au sein de l’école. Et pour « aller à la 

rencontre », il faut bouger, notamment les idées reçues que chacun 

trimballe dans son bagage personnel. 

 

*** 

 

Quand on vient étudier l'informatique, plongé dans la culture geek 

comme peut l'être en 2016 tout passionné de numérique, quand on 

arrive avec des préjugés sur la façon de penser la science et la société, 

qui véhiculent l'idée qu'on vit dans un monde révolutionnaire parce que 

révolutionné par les nouvelles technologies, on ne s'attend pas 

forcément en effet à ce qu'un enseignant (lui-même issu d'une école 

de commerce et d'une formation de comédien), affirme    

tranquillement : « L’OCULUS RIFT1, sur le plan de la modernité, ce n’est 

pas un apport. » Et de développer en s'appuyant sur l'histoire de la 

peinture, en un voyage dans le passé, du début XIVe siècle à la fin du 

XVIe, plutôt que dans le futur : « La perspective existe depuis les 

 
1 Périphérique informatique de réalité virtuelle (ndlr) 
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peintres de la renaissance, les technologies d’aujourd’hui ne sont pas 

des révolutions mais des choses qui s’ajoutent. »   
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Leur métier n’est pas du côté du scientisme mais du côté de l’humain. 

Il s'agit pour Bruno BISARO de casser le culte du scientisme, d'expliquer 

ce qui sous-tend un discours auquel ces étudiants sont très sensibles, 

celui du transhumanisme : « C'est un fascisme, les écoles d'ingénieurs 

ont tout à gagner à être très vigilantes pour ne pas laisser entrer ces 

foutaises dans leur enseignement. Je rappelle aux étudiants que leur 

métier n'est pas du côté du scientisme et du transhumanisme mais du 

côté de l'humain, je les incite à observer comment les hommes et les 

femmes vivent, vivent leur quotidien. » Puisque l'ingénieur.e est un 

homme ou une femme d'expérience, l'expérience doit être aussi 

humaine. Cette formation consiste donc à découvrir sur le terrain la 

réalité de la fracture numérique, ou celle de la grande précarité des 

femmes seules, leur fragilité face au chômage plus grande que celle des 

hommes, à s'interroger sur la façon d'intégrer les sujets du handicap 

dans l'élaboration de leur projet, à réfléchir aux façons dont l'innovation 

peut réduire les inégalités, rendre la culture plus accessible, etc. « Des 

étudiants peuvent penser que le but des technologies est de se passer 

de l'humain, j'en entends parfois certains dire qu'ils vont proposer telle 

machine à l'entreprise, comme ça, elle n'aura plus besoin de l'humain, 

alors je les pousse à réfléchir aux conséquences d'une innovation sur 

l'emploi. S'ils occultent la question de l'humain dans leur projet, celui-

ci n'est pas valable… » explique-t-il. Au cas où ces étudiants 

l'oublieraient, le métier d'ingénieur est de faire en sorte que les hommes 

et les femmes vivent mieux grâce aux innovations, pas de s'enfermer 

dans la technique. L'éthique est un moyen de le leur rappeler. Au 

programme de cette formation, ni enfermement dans la technologie ni 

fascination pour elle donc, mais des mises en perspective et quelques 

tirades iconoclastes que le professeur-comédien réserve à son public 

geek : « Quand vous regardez un tableau, vous pouvez être dedans et 

dehors alors qu'avec des lunettes 3D, vous êtes enfermés dans l'image. 

La révolution numérique n'a rien changé dans la perception du réel. »  
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Perplexité dans la salle. Bruno BISARO explique : « Les ingénieurs du 

numérique sont trop actuels et pas assez dans le virtuel. Au sens de la 

scolastique du Moyen-Âge, il ne faut pas oublier que quelque chose 

existe virtuellement, c'est-à-dire en puissance, avant d'exister 

actuellement, c'est-à-dire de façon tangible. » Silence de l'auditoire puis 

stupeur et tremblements. « Vous vous êtes vus, tous en tee-shirt ? On 

dirait des moines... » 2  Ses saillies visent à interpeller les étudiants 

tentés par la « religion » du tout numérique, à provoquer leur 

questionnement.  

 

De futurs managers, responsables et citoyens. « On ne choisit pas 

n’importe comment ce métier qui bouleverse la vie des gens, il s’agit 

d’être responsable et citoyen, et c’est par l’expérience du terrain plus 

que par la théorie que cet apprentissage est possible. » poursuit notre 

interlocuteur. Ces futurs ingénieurs sont de potentiels futurs managers 

qui seront confrontés à la question du pouvoir, ne serait-ce que celui 

qui permet de faire aboutir un projet en entreprise. La communication, 

c'est de la relation à l'autre, c'est aussi du pouvoir, une façon de 

l'exercer et il s'agit également de donner des outils aux ingénieurs pour 

mieux communiquer. Possible aussi que cette formation puisse « aider 

cette génération très courageuse, confrontée à des choses très rudes, 

à voir les choses autrement, à croire à nouveau en l'humain ». 

 

 

Sophie GIRARDEAU 

 

  

 
2 « Vous vous êtes vus ? Avec vos sweats à capuche, on dirait des moines… » (Note 

de l’auteur) 
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L’AVÈNEMENT DE L’INGÉNIEUR MUTANT 

 

LE MONDE - 23 NOVEMBRE 2016 

 

Par Martine JACOT  

 

 

L’ingénieur d’aujourd’hui doit, bien entendu, exceller dans les matières 

techniques, mais aussi savoir innover, créer, fédérer, transmettre et 

entreprendre. 

 

*** 

 

De bien curieux intitulés parsèment désormais les programmes de la 

plupart des écoles d’ingénieurs, aux côtés des traditionnelles matières 

scientifiques et techniques : « savoir-être », « compétences 

relationnelles », « ateliers de communication non verbale », et même    

« séances de clown-théâtre ».  

 

Contribuer à changer le monde. Que se passe-t-il ? « L’ingénieur seul 

devant sa paillasse ou son écran d’ordinateur, c’est fini ! », résume 

Frédéric HUET, l’un des responsables de l’université de technologie de 

Compiègne. Les étudiants en ingénierie avaient déjà, depuis une 

trentaine d’années, des cours de gestion et de marketing afin de se 

familiariser avec les codes de l’entreprise. Ils sont maintenant aussi 

formés à l’éloquence, au leadership, à l’écoute des autres – 

multiculturels de surcroît –, à la dynamique de groupe, aux techniques 

de créativité, sans ignorer les multiples problématiques sociétales de 

l’heure.  

 

« Dans un écosystème complexe, en évolution permanente, les 

compétences humaines sont devenues essentielles », constate Bruno 

Bisaro de l’ESIEA (école d’ingénieurs du monde numérique) de Paris. 

 

« D’un environnement professionnel et technique relativement stable, 

les ingénieurs sont passés à un écosystème complexe, en évolution 
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permanente, dans lequel les compétences humaines sont devenues 

essentielles », constate Bruno BISARO de l’ESIEA de Paris. À ses yeux, 

un ingénieur doit maintenant « savoir innover, créer, fédérer, 

transmettre et entreprendre ». Lorsque les dirigeants de l’École 

nationale supérieure en génie des systèmes et de l’innovation de Nancy 

ont, parmi les premiers, en 1993, choisi d’accorder une large place au 

développement personnel de leurs élèves, ils ont été vus comme 

fantaisistes, avant d’être imités. En partie sous la pression des 

employeurs qui, en ces temps disruptifs, sont en quête de têtes bien 

faites plutôt que bien pleines. « Au-delà du diplôme, nous recherchons 

des personnalités qui veulent contribuer à changer le monde ! », assure, 

dans ce dossier, Valérie GAUDART de chez Engie, exGDF Suez. Rien de 

moins ! L’autre tendance dans les formations en ingénierie – outre une 

meilleure intégration des langues, de pair avec une ouverture vers 

l’étranger – est la pédagogie par projets, menés en petits groupes 

d’élèves. Ce truchement permet notamment l’intégration des 

apprentissages, objectif vers lequel tendent aussi de plus en plus 

d’établissements occidentaux. L’heure est à l’interdisciplinarité et à la 

remise en question des cours fragmentés.  

 

Métiers en tension voire en pénurie. Les méthodes évolueront sans 

doute encore mais, en attendant, les taux d’insertion professionnelle 

des diplômés des écoles d’ingénieurs sont excellents. Nombre de 

nouveaux métiers sont même en tension voire en pénurie, selon le 

syndicat professionnel Syntec numérique, qui réclame davantage de 

formations dans le traitement et l’exploitation des données massives 

(big data), entre autres. Ce secteur, tout comme le métier d’ingénieur 

en général, attire peu les femmes, alors que garçons et filles sont à 

parité dans les terminales scientifiques. Leur proportion augmente 

cependant dans les écoles qui font un effort de communication à leur 

égard dans les lycées. Preuve que les stéréotypes peuvent être vaincus. 

 

 

Martine JACOT 
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