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Yves Navarre 
L’héritier illégitime 
du théâtre français 
 

 

 
Mettre en scène Yves Navarre, 
ce n’est rien d’autre que faire le 
récit de soi. C’est apprendre à 
parler. À communiquer.  
 
C’est une question de dignité et 
non de vérité. 
 
 
 

 

Mettre en scène Yves Navarre, ce n’est rien d’autre 
qu’un récit de soi. C’est apprendre à parler. À 
communiquer. 

Son théâtre est une question de dignité et non de 
vérité. Prendre rendez-vous avec soi. Avec l’autre. 
Prendre rendez-vous avec son propre récit. Avec 
tout ce qui persiste.  

Yves Navarre, je le crois aujourd’hui, fit bien plus 
que s’essayer au théâtre, comme on le lit parfois ici 
ou là, injustement. “Les Valises” est selon moi, le 
rendez-vous manqué d’un auteur dramatique 
majeur de la fin du XXe siècle avec le théâtre de 
son époque, avec son époque. 

Il s’agit du premier texte publié d’Yves Navarre et il 
se trouve que c’est un texte de théâtre. Au début 
des années 70, Yves Navarre, en auteur 
dramatique, s’extrait des heures sombres, des 
années sombres, celles d’une existence clandestine 
(vécue clandestinement par l’écrivain). 

 

“Les Valises” est dans sa forme tout au moins, le 
premier acte d’une pièce qui n’en comporte aucun 
autre. Mais il n’y a pas ici d’acte unique. Le théâtre de 
Navarre est un théâtre écrit tout autant qu’il s’écrit. 
Yves Navarre écrit à voix haute. 

 C’est un théâtre parlé et qui ne se contente pas de 
dire.  

Le théâtre d’Yves Navarre est la poursuite du récit 
navarrien porté à son point de rupture (“Les Valises” 
est à considérer d’ailleurs par son auteur comme un 
chapitre inédit de son roman Lady Black). 

Élise et Antoine Duperin ont rendez-vous avec leur fils 
Julien. Ils ont accepté le rendez-vous que Julien leur a 
donné. Chez lui. 

Nous avons rendez-vous avec lui. 

 

Les Valises 

 
René Magritte 

La Grande Guerre 
 

Avec 
 

Hélène Arié 
Jean-François Chatillon 
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Matthieu Vonin 
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Un théâtre de 
communication 

 

 

Toute filiation fait souffrir et fait 
rire (« souffrir et rire, c’est la 
même chose » écrit Yves Navarre 
dans Chants de tout et de rien). 

Théâtre de communication donc 
et de transactions (comme dans 
les travaux du médecin Éric 
Berne, le père de l’analyse 
transactionnelle ; ce psychiatre 
canado-américain meurt en 
1970). 
 
“Les Valises” est un théâtre dans 
lequel, comme le dit Yves 
Navarre lui-même, « on 
assassine les assassins », dans 
lequel on joue aussi à assassiner 
les pères du théâtre français, à 
massacrer les auteurs.  

Mais à quoi jouer d’autre au 
théâtre ? À quoi jouer d’autre 
dans le lieu commun, lorsque 
l’on communique, sinon jouer à 
assassiner les assassins, à tuer 
les pères ?  

 

 

Photographie :  
Yves Navarre et Jean Le Bitoux 
Claude Truong-Ngoc 
 

 

 

 

 

 

 

« Tout mon théâtre est un 
théâtre de communication. 
Comme dans la vie, ce qui 
est le plus important, c’est 
d’avoir osé se réunir, d’avoir 
osé se parler, non pas peut-
être d’avoir réussi à le 
faire. »  Yves Navarre 

Yves Navarre entre au théâtre 
comme il entre en littérature, de 
manière disruptive (terme 
publicitaire) et avec fracas. 

Il qualifiera d’ailleurs son théâtre 
de théâtre de communication, 
dans l’idée de mise en commun. 

D’une certaine manière, si l’on 
ressent ici l’influence des 
classiques, Navarre se présente 
avant tout comme leur héritier 
illégitime.  

 

Photographie : Claude Truong-Ngoc 

Yves Navarre 
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Dramaturgie 
 

 
 
 
 
 
 
 
UN THÉÂTRE 
LITTÉRAIRE 
 
Navarre fait un pied de nez 
monumental aux 
interprétations métaphysiques 
de Vladimir et Estragon et du 
théâtre de Beckett comme il se 
joue du théâtre réaliste et 
psychologique et de ses 
monuments (dans sa référence 
persistante aux surréalistes – 
tous ne se sont pas intéressés 
au théâtre – , dans la vision 
persistante d’une bouche 
d’égout, « d’une terre bleue 
comme une orange » qui s’y 
déverse, dans les silences 
mineurs qui jouent avant tout 
leur propre musique, silences 
qui persistent et qui cognent) 
et du théâtre existentialiste.  
 
Dire, c’est déplacer des objets. 
Rien d’autre. L’objet déplacé, 
que l’on déplace est ce qui est 
dit. Dire est un acte que l’on 
commet.  
 
Les objets font partie du récit 
comme dire ou taire font 
partie du récit. Ils disent. Ils 
ne parlent pas. Ils font parler 
le récit. Il est rare que les 
objets parlent d’eux-mêmes. 
C’est une loi du marché.  

Les actes ne semblent guère 
inquiéter Yves Navarre, auteur 
dramatique ; il choisit ici de se 
situer en apparence, en 
apparence seulement, dans 
une quiétude apparente, en 
dehors de la scène, à une 
certaine distance critique et il 
prend soin de laisser au 
metteur en scène le libre choix 
de l’action dramatique, dans 
un dialogue perpétuel avec lui. 
 
 
 
“LES VALISES” 
LE ROMAN DE LA 
GAUCHE 
RÉVOLUTIONNAIRE 
 
La pièce de théâtre “Les 
Valises” est dans son 
apparition, dans son 
surgissement, comme une 
mise à distance du théâtre 
dramatique par l’auteur 
dramatique lui-même comme 
elle est une mise à distance du 
théâtre épique (le chœur 
antique n’est pas au rendez-
vous ; ce dernier plante nos 
deux héros tragiques et cette 
présence-absence plante le 
décor).  
 
“Les Valises” est une parole 
c’est-à-dire aussi une 
éloquence, un éloignement 
dans l’histoire, d’avec 
l’histoire. 
 
La parole est aussi un piège, 
un colis piégé, une épopée 
sans témoin apparent et le 
crépuscule prend ici des airs 
de Grand soir sans témoin 
pour témoigner. Le décor 
bourgeois est désoccupé. 
 
Le théâtre politique n’aura pas 
lieu, faute d’occupants. 
Toujours la même histoire, 
toujours la même musique. 
 

 
 
 
LE THÉÂTRE DES BLESSURES DE L'ENFANCE 
 
Le théâtre des parents est ici un théâtre de l’enfance. Antoine et 
Élise sont des enfants. Ils jouent. Ils souffrent, ils rient. Ils saignent. 
Tentation naturaliste. Ils ont « le cœur qui cogne ». Nous avons tous 
le cœur qui cogne. C’est notre lieu commun. C’est un théâtre de 
malheur.  
 
Ils portent des valises, qu’ils ouvrent, puis referment. Leur contenu 
forme des tas qui s’amoncellent autant qu’ils s’éparpillent. Comme 
les mots s’amoncellent, s’éparpillent. Le contenu est un contenant.  
 
Un théâtre des blessures apparentes, celles que l’on peine à 
maquiller. Un théâtre des bobos de l’enfance. Le théâtre d’Yves 
Navarre est le théâtre mythologique, mythique des blessures de 
l’enfance. 
 
« On a tous un compte à régler avec nos parents mais on reste 
tellement attachés qu’on ne le règle jamais et même on le reproduit. 
C’est surtout le contentieux paternel qui me poursuit. » écrit Yves 
Navarre à propos de ses pièces de théâtre. 
 
 
 
 
 

 
Photographie : Jean-François Bauret (1974) 

 
 
 
 
LE RÉCIT DU METTEUR EN SCÈNE 
 
Mettre en scène Yves Navarre, c’est entrer dans un univers familier 
comme nous est familier le théâtre classique que l’on découvre au 
collège, au lycée, le théâtre des sorties scolaires, le théâtre de Jean 
Dasté, le théâtre de la Saison-Nouvelle, le théâtre populaire, le 
théâtre national populaire, comme nous sont familières les pièces de 
théâtre de Tchékhov…  
 
Est familier ce qui n’existe plus, ce qui est perdu à jamais mais 
persiste néanmoins dans le récit de l’autre, dans le récit d’un autre 
que soi. La famille est une sorte d’état littéraire.  
 
Jouer Navarre, c’est entrer dans un univers familier mais comme un 
enfant illégitime. 

Yves Navarre est l’héritier illégitime du théâtre classique.  

En cela, il est, je crois, notre contemporain.  

Comme nous sommes les contemporains du procès de Socrate, de la 
disparition de Dionysos (« Dyoni, Dyonisos / Menton pointu / Tu 
me fais mal » dans Chant du chapeau oublié) mais aussi de la 
disparition du récit apollinien et du tragique (tragique passé 
inaperçu ou que l’on passe sous silence, qu’aucune parole ne fait 
plus exister, qui ne nous parle plus et qui ne peut perdurer 
aujourd’hui que dans ce qui frappe l’imaginaire, dans les coups 
portés à l’imaginaire ; on frappe au carreau d’une fenêtre qui ne 
s’ouvre pas, on frappe au volet, bref, on ne se parle pas). 

 

LE RÉCIT DE JULIEN 
 
Julien qui aura trente ans, ce 24 
septembre 1970 n’est pas au 
rendez-vous. Il est le personnage 
absent de ce drame pour trois 
personnages, quatre 
personnages… dramatis 
personae d’un théâtre-fleuve 
mais d’autres manquent à 
l’appel…  
 
Aucun comédien à l’affiche pour 
créer le rôle de Julien, aucune 
comédienne pour créer le rôle de 
Bonne-Maman, la grand-mère 
paternelle de Julien… Et quid de 
Socrate, le spectre du meilleur 
ami d’Antoine, mort sur la table 
d’opération du grand chirurgien 
Antoine Duperin ?  
 
Julien Duperin, autrement 
appelé « Julien Salcon » dans le 
roman Lady Black (publicitaire, 
poète maudit) pose un lapin à 
ses deux parents. « Salcon, c’est 
pour Yvette, tous les Yvette 
entendus au lycée Pasteur » 
écrira plus tard Yves Navarre. 
 

LE RÉCIT D’ÉLISE ET 
D’ANTOINE 
 
Élise et Antoine sont Élise et 
Antoine dans le récit qu’ils font 
d’eux-mêmes (et Julien 
l’absent, Julien l’hospitalier, est 
cette présence : « Julien est 
Julien qui écrit »).  
 
Tous deux sont leur propre 
récit dans la possibilité d’un 
dialogue avec leur fils qui ne 
vient pas au rendez-vous, 
poursuite d’un récit qui existe 
depuis longtemps, 
probablement depuis la robe, 
depuis la robe bleue d’Élise du 
15 juin 1939 ou de l’été 1945, 
depuis la nappe blanche du 
septième anniversaire de 
Julien, le 24 septembre 1947, le 
jour du discours de combat de 
M. Mac Neil à l’ONU contre 
l’Union Soviétique, autre 
théâtre, autre ring, qui accentue 
la cassure entre l’Est et l’Ouest 
comme le titrera le journal Le 
Monde ce jour-là, cette année-
là et qui perdure dans la 
possibilité d’un dialogue 
improbable, en dehors de toute 
probabilité, en dehors du réel.  
 
Le récit se poursuit depuis le 
verre brisé de la montre 
d’Antoine qui n’indique ni 
l’heure, ni le jour (l’oppresseur 
est un falsificateur de l’histoire) 
et qui annonce seulement le 
rouge « d’un crépuscule d’où 
jaillissent des cris ». 
 

Dire, c’est déplacer des 
objets. Dire est un acte que 
l’on commet. Il est rare que 
les objets parlent d’eux-
mêmes. 

 
LE RÉCIT DE SOCRATE 
 
Avec “Les Valises”, s’entend de 
nouveau le récit au théâtre. 
 
C’est la réapparition du récit au 
théâtre après 1968 (le théâtre 
aussi a son propre récit), après 
l’occupation du théâtre de 
l’Odéon par les étudiants 
contestataires de mai 1968 
accueillis par le contemporain 
Jean-Louis Barrault. Le 17 mai 
1968, Barrault adresse aux 
manifestants : « Barrault n’est 
plus le directeur de ce théâtre, 
mais un comédien comme les 
autres. Barrault est mort. »  
 
Le théâtre d’Yves Navarre est la 
réapparition du récit théâtral 
après la mort de Socrate (le 
corrupteur de la jeunesse), après 
les évènements de mai 1968… 
Cette redécouverte du récit se 
produit dans un silence de mort, 
dans un théâtre français décrit 
aussi peut-être comme une 
« usine sans âme ». 

 
L’HÉRITAGE DU 
THÉÂTRE CLASSIQUE 
 
Le théâtre d’Yves Navarre et 
particulièrement la pièce “Les 
Valises” est un théâtre d’auteur 
qui tourne le dos au théâtre de 
son époque et notamment au 
théâtre de l’absurde dont les 
caractéristiques pourraient être 
l’absence de récit et le refus 
total de toute communication 
entre les personnages. Nous 
sommes les témoins de 
l’avènement d’un auteur 
classique : Yves Navarre 
installe un véritable dialogue 
avec les auteurs de théâtre du 
répertoire classique plus 
qu’avec les auteurs du 
répertoire contemporain 
(entrés par la suite au 
répertoire classique, sans 
effraction). 
 
Avènement sans consécration. 
Nous jouons ici son théâtre. Il 
ne s’agit pas d’un théâtre de 
recherche. 

http://www.brunobisaro.com/
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“Les Valises” 
Un théâtre de la 
contingence. 

 Le théâtre de Navarre résiste à la tragédie antique, résiste 
à l’absolu, à la nécessité justement, à ce qui doit être, 
absolument, nécessairement. Il résiste à la tragédie 
amoureuse, à la tragédie sociale. Il résiste au poème et 
quelque part au mentir-vrai, « à cette heure arrêtée au 
cadran de la montre ». 
 
Le récit est ici inachevé et la pièce de théâtre se termine 
par ces mots : « Nous avons encore tant de choses à nous 
dire… » 
 
Tout récit est par nature inachevé… C’est un théâtre des 
possibles, des possibilités, un théâtre de la contingence. 
De l’arbitraire (ce qui est annoncé n’a pas nécessairement 
lieu, ce qui est énoncé peut ou non se produire).  

Il est possible que Julien honore son rendez-vous 
finalement et entre en scène (pour contredire ce qui est 
dit, pour dire et contredire à son tour et faire parler).  
 
Il est possible que dans le passé, dans un passé proche ou 
lointain, Antoine Duperin ait tué son meilleur ami 
Socrate délibérément… Il est possible aussi qu’il l’ait tué 
par accident. Sur la table d’opération. Dans la grande 
salle opératoire de la clinique Duperin. Le jour du 
septième anniversaire de Julien. « Partir, mourir ». 
Antoine est fumeur, non-fumeur. 
 
Il est possible qu’Élise tue Antoine au dénouement avec 
les couteaux indiens de Bonne-Maman, les couteaux du 
chef indien réchappé d’un massacre, tranchants offerts à 
l’ancêtre Duperin contre la vie sauve et joyaux de la 
famille Duperin. Qu’est-ce que cela change, en réalité ? 

 

Persistance 

rétinienne 
 

Les didascalies dans la pièce “Les 
Valises” signalent la présence d’un 
auteur qui écrit. L’auteur qui écrit est un 
corps martyrisé. 

C’est un théâtre des possibles et 
la scène du théâtre pourrait 
apparaître par moment, les 
yeux fermés, dans la clarté 
opaque d’une « persistance 
rétinienne » (comme dans Le 
poème de Mogador). 

 

Dans l’image inversée de la 
rétine (qu’aucun cerveau humain 
ne cherche jamais à redresser ; 
prendre part à une pièce de 
théâtre n’a rien d’une activité 
cérébrale) : un auteur de théâtre 
écrit à son bureau, à sa table de 
travail.  

 

      Photographie :  Louis Monier – 1992 – Gamma 
 

 

Un jeu d’enfant 
 
Mettre en scène Yves Navarre est un jeu d’enfant et tout le 
problème est là. Le problème : la question, le nœud gordien, la clef 
(comme il y a toujours une clef dans les pièces de théâtre à 
intrigues, dans les films à suspens, une clef ou une montre cassée, 
quelque chose pour s’échapper, pour rompre l’imbroglio). « Il y 
avait toujours un puzzle inachevé sur cette table de la véranda » 
écrit Yves Navarre dans Le cœur qui cogne. 
 
Julien donne rendez-vous à ses parents mais il ne vient pas. Parce 
que Julien n’est plus un enfant. C’est un adulte. Il vient d’avoir 
trente ans. Il a un métier. « Il en vit. » Il est publicitaire, 
concepteur-rédacteur probablement. Et pour un enfant, cela ne 
veut rien dire, concepteur-rédacteur… 
 
Maxime me dit soudain : la publicité frappe, elle ne parle pas. 
Chapeau, Maxime. Maxime, le scénographe apollinien.  
 
La scène du théâtre appartient aux rois, aux reines, aux guerriers, 
aux servantes, aux bouffons, aux ouvriers, aux médecins (chez 
Tchékhov, chez Feydeau, chez Molière…) parce qu’un enfant peut 
parfaitement s’identifier à un roi, à une reine, à un guerrier, à un 
bouffon, à une servante, à un ouvrier, à un médecin, à un écrivain… 
Un enfant ne peut pas s’identifier à un publicitaire, à un 
concepteur-rédacteur, au directeur de création d’une grande 
agence de publicité parisienne, new-yorkaise. Un enfant peut rêver 
de devenir médecin, Pasteur ou grand chirurgien, il peut rêver de 
mains blanches. Pourquoi blanches ? Il peut rêver de mains 
longues, fines, de doigts alertes, de mains de pianiste ou de 
chirurgien. Il ne rêve pas de devenir propriétaire, propriétaire 
d’une clinique. Il peut s’imaginer président de la République, 
président des États-Unis, comédien mais pas orateur du grand 
théâtre international des Nations Unies (victime ou non d’une 
extinction de voix, à l’instar d’Antoine Duperin dans Lady Black).  
 
Un concepteur-rédacteur n’est pas un personnage de théâtre. 
Concepteur-rédacteur, ça ne fait pas rêver. Julien ne vient pas au 
rendez-vous parce qu’un publicitaire n’a pas sa place au théâtre.  
 
« J’accepte » dit Antoine Duperin. Elle : « Vous n’acceptez pas ». 
 
 

Il écrit avant tout pour le 
théâtre, pour la scène, entre 
posture et imposture. 
 
Les didascalies dans “Les 
Valises” sont à la fois des 
indications à l’attention du 
metteur en scène et des 
signalements (elles signalent la 
présence d’un auteur qui écrit ; 
l’auteur qui écrit est un corps 
martyrisé). De même que les 
comédiens jouent également la 
pièce de théâtre qui est en train 
de s’écrire…  
 
 
 

Antoine 
Élise, il a écrit « comme chez 
vous » ! 
 

Élise 
Vraiment ? 
 

Antoine 
Non, mais il aurait pu l’écrire. 
 

Tous les rôles sont ici 
interchangeables ». Yves, 
Julien. Antoine, Élise… Le 
dramaturge-romancier 
comme les comédiens sont 
tour à tour, auteurs, 
narrateurs, personnages du 
drame qui se joue.  
 
« J’ai écrit tout mon théâtre 
pour tuer quelqu’un que 
j’aime et qui ne m’aime pas. » 
 
Et au sommet du bureau, dans 
le pot de confiture d’une 
marque réputée, vide de 
confiture justement, vide 
d’ingrédient, des crayons bien 
taillés, « des poignards de 
travail ».  
 
Un bureau, un pot de 
confiture vide, un cendrier 
vide. Un rectangle, deux 
cercles.  
 
Et un poignard, un couteau, 
un silex. Quelle matière.  
 
Ou absence de matière. 
Souvenir orange (couleur 
primaire au théâtre, dans la 
pub, dans la représentation). 
Ou souvenir altéré. Comme le 
vacarme d’un slogan 
publicitaire. Comme le 
vacarme d’une signature. 
Comme le vacarme d’un 
ballon frappé. 
 
« Bingg », « Croacroa », « O-
range », « Be-leu » … 

 
BING 

CROA CROA 
ORANGE 

BLEU 
 
 
Julien a sept ans. Il surprend 
les voix de son père et de sa 
mère depuis les coulisses du 
théâtre ou depuis sa chambre 
d’enfant. Julien, adulte, se 
souvient : « le ton est trop 
hurlé ou trop mesuré, du 
début à la fin. » 
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Clarté d’un récit 
 

 
 
 

 
 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
René Magritte – Le Fils de l’homme (1964) 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
“Julien penchait son corps, dépliait les bras, et, s’arc-
boutant des pieds, se renversait avec une torsion de la 
taille, pour avoir plus de force. La grêle cinglait ses mains, 
la pluie coulait dans son dos, la violence de l’air l’étouffait, 
il s’arrêta. Alors le bateau fut emporté à la dérive.” 
 

Gustave Flaubert 
La Légende de Saint Julien L’Hospitalier 

Trois contes 
 
 
 

 
 
 
 

 
 

 

 
 

LA PISTE DES LARMES 
 
Dans une légende du Moyen-
Âge, Julien, de retour de la 
chasse, après sa conversation 
avec un cerf, tue ses deux 
parents par accident (il les tue 
dans leur sommeil, dans son 
château, chez lui, dans son 
propre lit, ignorant que son 
épouse leur avait offert 
l’hospitalité). C’est un opéra. Le 
récit se poursuit (le récit se 
poursuit ici, dans ces lignes que 
vous lisez actuellement).  
 
Après la piste des Larmes des 
indiens Cherokees. Après la piste 
des Larmes des opprimés de la 
terre… Après la Libération de 
Paris, après les années 50, après 
1968. Après la construction du 
mur de Berlin en 1961 et sa 
destruction en 1989. Après les 
émeutes de Stonewall dans la 
nuit du 28 juin 1969… Il se 
poursuit bien après. Longtemps 
après… Après la mort de Georges 
Floyd, le 25 mai 2020 à 
Minneapolis, après l’évacuation 
des campements de migrants de 
la porte de la Chapelle le 7 
novembre 2019, ceux de la porte 
d’Aubervilliers le 28 janvier 
2020… 
 

NOUS AVONS RENDEZ-
VOUS AVEC NOTRE 
PROPRE RÉCIT 
 
Le théâtre d’Yves Navarre est 
un théâtre de divertissement au 
sens noble du terme (je ne 
connais d’ailleurs rien de plus 
noble que le théâtre qui cherche 
à nous divertir, un théâtre qui 
nous divertit est un théâtre qui 
nous détourne de nous sans 
nous détourner de nous-
mêmes, de notre propre récit). 
C’est un théâtre dans lequel 
comme dans les contes, les 
contes avec morales, on 
n’assassine finalement que les 
assassins. On assassine les 
assassins, on épargne les 
innocents. On fait justice soi-
même. On ne cherche pas, on 
trouve justesse.  
 
Nous avons rendez-vous avec 
Yves Navarre, avec un enfant, 
avec cet enfant en nous, blessé 
en nous, dans un état de 
pauvreté, comme dans son 
théâtre d’Évolène ou de Tipota 
(Mykonos), comme dans ses 
Chants de la maison de 
Tapioca : 
 
 
 

Nous avons rendez-vous avec 
nous-mêmes. Avec notre 
propre récit. Dans la clarté 
d’un récit. Dans tout ce qui 
persiste. 

 
Antoine tue Socrate, l’ami 
d’Antoine, l’ami de la famille, le 
héros dionysiaque, le fantasme 
de la famille « qui considérait 
Jésus-Christ comme un 
personnage historique et qui 
osait le dire devant l’aumônier 
du lycée. » Le récit se poursuit 
après Jésus-Christ.  
 
Lise crée Élise. Et parfois, Élise 
ferme les yeux sous les coups 
d’Antoine comme elle avait 
fermé les yeux pour l’aumônier. 
« Une hostie en travers de la 
gorge. Maman au Banc 
d’Honneur. », toujours dans Le 
cœur qui cogne. « Élise est une 
femme amoureuse ». On ferme 
toujours les yeux sous les coups. 
Les coups, la peur des coups, 
Courteline, Feydeau, Molière, le 
théâtre des pères, tout cela a 
quelque chose d’obscène.  
 
Obscène comme un chapeau, 
obscène comme le bonnet d’Élise 
dans le récit d’un été. Élise et sa 
robe bleue. Élise, sa « charité 
chic ». Élise et sa robe bleue 
déchirée. Élise et son âme de 
roturière… Élise mariée à un 
roturier. 

 
“spectateur du fleuve de mon 
enfance 
enfant de chœur sans culotte 
sonneur de cloches 
mangeur d’hosties 
croqueur d’abeilles 
nu 
sur ma bicyclette 
je tombe dans un buisson 
d’orties 
et je trouve un silex 
qui me déchire et viole 
mon genou ce sexe” 
 
 
Nous avons rendez-vous avec 
nous-mêmes. Avec notre 
propre récit. À Paris, à 
Aubervilliers ou ailleurs.  
 
Dans la clarté d’un récit. Dans 
tout ce qui persiste.  
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Photographie : Ceci est un pot de confiture Bonne Maman aux abricots 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
ELLE.- Bonne-Maman nous tend un petit paquet enrubanné. Elle prend des précautions oratoires. « Je vous 
offre l’objet auquel le grand-père de mon mari tenait le plus. » Deux couteaux. Oui, deux couteaux 
empoisonnés. Mais deux couteaux qui retracent l’histoire de votre famille d’adoption. Les Duperin, 
chirurgiens de père en fils. Les républiques et les monarchies passent, les Duperin restent. Ils sont fauchés de 
génération en génération, mais ils ont trouvé la grande planque. Des couteaux. Des couteaux. Tout ça parce 
qu’un ancêtre est allé se faire la main aux États-Unis au début de l’autre siècle. Il coupe des jambes, il coupe 
des bras, il recoud les soldats, bref, il se fait la main pour soigner ensuite les bons petits républicaillards 
français. Mais voyons, racontez l’histoire, beau fumeur. Un jour, en bon chasseur – on ne perd pas ses bonnes 
habitudes, même en voyage d’études – , il participe à une chasse à l’Indien. Il en tue dix, vingt comme les 
autres, et finalement traque le plus beau. Au moment de le tuer, il hésite, l’épargne. Et l’Indien, le chef de la 
tribu, un vrai western, lui offre ses deux couteaux. Ces deux-là mêmes. Bonne-Maman nous les a offerts dans 
un beau paquet, elle. Elle est morte quelques jours après nous avoir fait ce cadeau. 
 
LUI.- Bravo ! 
 
Il écrase sa cigarette. 

 

Yves Navarre 
Les Valises 

Acte I, Scène 11 


