
 

 
Revue de Presse 2010 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

ENTRETIEN AVEC LUC MELMONT (Culture et Chanson) -------------------------------------------------            page 2 
 
 
ENTRETIEN AVEC ELODIE PONT (Le Nouveau Chroniqueur)  --------------------------------------------------   page 8 

 
 
 



 

 

- 2 - 

Entretien avec Luc Melmont 

 

 

(In « Culture et Chanson », 23 septembre 2010) 

 

runo Bisaro fait partie de ces artistes engagés à tout point de vue. L'engagement est naturel, viscéral, 
s'explique par un chemin de vie, des origines… L’artiste a accepté de nous accorder une entrevue, libre 
comme toujours. 

Artiste complet, chanteur, poète, écrivain, musicien, éditeur, danseur contemporain né en 74 à  Créteil, 
homme de scène à part entière…  « figure de style du mouvement gay et lesbien » comme il se définit lui-
même, Bruno Bisaro a conquis un public fidèle et varié… 
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M. Melmont : Bonjour Bruno Bisaro, je suis heureux que vous 
m’accordiez cet entretien. Vous êtes auteur, compositeur, 
interprète, poète, vous gérez une maison d’édition, et 
j’oublie sûrement encore d’autres choses, alors on va être 
direct : vous n’avez pas peur qu’on vous reproche d’être 
trop prolixe ? 

B. Bisaro : Ma vie est d’avoir plusieurs vies. Malgré le vieil 
adage : « on n’a qu’une vie », je n’ai encore jamais 
rencontré quelqu’un qui n’en avait qu’une seule ! L’artiste 
maudit est une figure d’un autre temps, d’une autre époque. 
Etre prolixe, bavard est pour moi une façon de m’extraire de 
cette tragédie là, la tragédie de la société bourgeoise et de 
tous ses la(i)ssés-pour-compte. 
 
 
M. Melmont : Quel regard portez-vous sur le monde de la 
musique actuelle ? 
 
 
B. Bisaro : Il y a en réalité les mondes de la musique 
actuelle qui ne forment pas à eux-seuls un monde. Ces 
mondes sont séparés les uns, les autres et parfois ils restent 
coupés du reste du monde. Ils sont régis par les mêmes lois, 
les lois du marché, la loi du plus grand nombre, la loi du plus 
fort et du plus bruyant, les mêmes règles, les règles du 
format informatique, celles de la mercatique… 
Heureusement pour nous, il y a depuis longtemps les 
musiciens qui savent passer d’un monde à l’autre et le public 
qui sait franchir les murs. La musique se moque pas mal de 
ce qui est actuel comme elle se moque pas mal des murs, 
des cloisons, des frontières… Elle nous touche profondément 

dans notre individualité mais aussi comme sentiment 
collectif, notre sentiment d’appartenir à une collectivité, à 
une communauté, à un ensemble qui nous renvoie toujours 
dans le moment présent au sentiment de notre propre 
finitude et dont il serait pourtant faux de dire que cet 
ensemble ne forme qu’un seul destin. Ce qui est frappant, 
c’est cette façon que nous avons de faire de la musique 
aujourd’hui, de la concevoir, de la fabriquer, de 
l’enregistrer, de la programmer, de la partager… Le son de 
notre époque n’est presque jamais celui de la musique elle-
même mais celui de la technologie et des variations 
technologiques. Comme si nous avions peur d’être entendus 
et de nous faire entendre, comme si nous voulions rester 
inaudibles, presque par vocation… Je me souviens de 
Jacques Higelin sur un plateau de télévision frapper contre 
un morceau de bois ou quelque chose comme ça, et ce 
faisant, faire exister sa chanson de manière remarquable. 
C’était vraiment révolutionnaire… Les avancées 
technologiques (qui restent le fruit du hasard, de la 
manipulation et des révolutions informatiques) avancent plus 
lentement que les avancées de l’esprit et pourtant quelle 
place nous leur donnons, quel rôle nous leur attribuons ! La 
musique actuelle se fait pour moi dans l’authenticité des 
petites salles de spectacle parce qu’à cet endroit 
précisément, il n’y a pas encore de confusion possible entre 
la création (la création et donc bien évidemment les 
conventions artistiques avec ceux qui s’en réclament et ceux 
qui les contestent) et ce que j’appelle le conceptuel (c’est-
à-dire l’idée, préconçue, arrêtée, tangible surtout à une 
époque où tout est standardisé, la communication, le 
format, le progrès technologique…). 
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M. Melmont : La Crise du disque, du concert ? Et vous dans 
tout cela ? 
 
 
B. Bisaro : Ce sont deux choses différentes… Elles me 
concernent différemment : il y a d’un côté la crise de 
l’éditeur que je suis (et bientôt la crise de l’éditeur 
discographique que je serai)… (Rires) et de l’autre, la crise 
du producteur de spectacles vivants que je traverse depuis 
plusieurs années déjà. En tant qu’artiste et saltimbanque, la 
crise ne me concerne pas sauf comme refrain ou sujet 
récurrent de la plupart de mes chansons et poèmes ! Un 
artiste est toujours en crise, c’est-à-dire qu’il se situe 
toujours à un instant décisif, à un instant qui engage 
pleinement sa responsabilité. L’artiste n’est pas libre. Il 
choisit. Il peut choisir d’être libre ou non. Il choisit la 
rencontre avec l’autre. L’autre ne le choisit pour ainsi dire 
jamais, même lorsqu’il vient à lui… 
 
 
M. Melmont : Et comment êtes-vous venus à la chanson ? 
Quelles ont été et quelles sont vos influences ? 
 
B. Bisaro : J’ai d’abord chanté en famille… En Italie, dans la 
maison familiale, nous chantions tous les soirs d’été, à la 
tombée de la nuit, à plusieurs voix, à plusieurs guitares… Et 
puis, plus tard, il y a eu le rock, à Paris, dans les pubs 
enfumés de la place Clichy... Ma rencontre avec Alain 
Moisset (chanteur et mélodiste) fut pour moi déterminante. 
Mes influences sont multiples : de la folk music à la chanson 
française mais aussi d’autres influences, littéraires, 
théâtrales, cinématographiques… 

M. Melmont : Racontez-nous : pourquoi « l’expérience 
insolente » ?  
 
 
B. Bisaro : J’évoque « l’expérience insolente » dans mon 
essai « la Riposte » paru dernièrement aux éditions Bruitage, 
ma propre maison d’édition. Je pense avant tout et comme 
beaucoup de créateurs d’ailleurs, être un insolent et non un 
provocateur. Nous provoquons toujours à notre insu, malgré 
nous. La provocation ne relève pas de la responsabilité ni de 
la liberté de choix du créateur ou du saltimbanque. Elle 
appartient au politicien, au publicitaire, au journaliste… 
Caligula dans la pièce d’Albert Camus est un insolent 
lorsqu’il dit : « je veux qu’on rit » ou « demain, c’est famine 
» et non un provocateur. Le chanteur Damien Saez est un 
insolent lorsqu’il chante : « la beauté du mal, la beauté du 
sale » (ou « je veux qu’on baise sur ma tombe ») et non un 
provocateur. Lorsque l’on dit à propos d’un poète ou d’un 
chanteur que ses coups de gueule sont en réalité des coups 
médiatiques, on le tue immanquablement. Aujourd’hui, nous 
tuons les saltimbanques de la même manière que l’Eglise 
dans les temps anciens… Par le feu ! Le feu de l’actualité, le 
feu des médias… Toujours, le feu ! 
 
 
M. Melmont : Je voudrais revenir sur votre rapport aux 
médias : n’avez-vous pas peur d’être allé trop loin dans la 
polémique avec Gilles Wullus, directeur de la rédaction de 
TÊTU, le 13 septembre dernier ? 
 
B. Bisaro : Absolument pas. Par ailleurs, je ne pense pas 
qu’il existe de polémique… Mais il arrivera un jour où les 
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locaux de certains journaux et magazines seront le siège 
d’une rébellion des artistes, des saltimbanques et de tous 
ceux dont on ne parle jamais… Nous prendrons possession de 
leurs outils, nous rédigerons des articles pour dire que nous 
existons, nous témoignerons d’une réalité qui n’est pas la 
réalité mais qui est une réalité qui mérite d’être vue, 
entendue, révélée, critiquée… J’espère que tous ceux qui 
sont à la tête de la presse écrite, malgré toutes leurs 
difficultés, entendront cet appel qui est tout autant un 
avertissement qu’un mauvais présage. Le présage d’une 
révolution ! Je lisais récemment que toute révolution était 
impossible parce qu’il n’y avait pas dans l’air, dans l’air du 
temps, d’idées nouvelles et réellement révolutionnaires, 
comme il y en avait eues par exemple en France avant 1789 
ou en Russie avant 1917. Bien sûr, je ne partage absolument 
pas ce point de vue. Je sais que nous allons progressivement 
et pour les quelques décennies à venir vers le chaos. Je ne 
peux plus dire aujourd’hui que je ne le sais pas. Je dis : nous 
y sommes. Il est temps d’agir. Il est urgent d’agir. C’est dans 
cette réalité dont nous ne parlons jamais que nous nous en 
sortirons. C’est dans cette réalité que nous n’entendons pas 
que se trouvent les idées et les moyens de nous en sortir. La 
réalité dont on parle, on ne l’écoute pas. Elle est actuelle. 
On la parcourt, on ne la lit pas. Elle est objective. On la 
regarde distraitement, on ferme les yeux, on ne la voit pas. 
La réalité dont on parle brille comme une étoile qui n’en 
finit pas de mourir et nous nous accrochons à elle comme si 
elle avait été un jour bienveillante ou malveillante avec 
nous, comme si elle avait su un jour nous éclairer sans nous 
éblouir, comme s’il n’y avait pas là supercherie. La réalité 
dont on parle est une bien triste musique parce que 
confortable, parce qu’elle nous fait croire encore au destin 

et aux dieux redoutables alors que nous sommes nous-mêmes 
devenus des dieux redoutables, meurtriers et complices, 
insensibles aux vers, au rythme, à la mélodie, comme dans 
les tragédies d’Euripide. 
 
 
M. Melmont : On sent une forme de radicalité dans la 
pluralité de votre expression artistique. Une soif d’écrire, de 
chanter, de prendre l’art -et nous, le public- à bras le corps, 
une soif d’engagement aussi… d’où vient cette rage ? De 
votre homosexualité ? 
 
B. Bisaro : Chanter, faire du théâtre, écrire un livre sont 
pour moi des actes politiques majeurs. Dans notre famille, 
du côté maternel, il y avait quelque part en Bretagne, ce 
grand-père breton, résistant pendant la seconde guerre 
mondiale, qui avait planqué des explosifs dans son potager 
pour faire sauter un convoi de nazis et qui avait écrit un livre 
de recettes de cuisine à Buchenwald. Il en réchappa… Il 
s’était lié d’amitié avec un aumônier et je sais que pendant 
sa déportation, il se communiait lui-même tous les jours. Je 
lui rends hommage dans mon livre « l’intrépide bruno bisaro, 
poésies (1986-2003) » paru aux éditions Geneviève Pastre en 
2005. Du côté paternel, il y avait cet autre grand-père que 
j’ai bien connu et qui vient de disparaître, dont le père avait 
refusé qu’il porte la chemise noire de Mussolini. « Ce gars-là 
» dormait sur le toit des trains en marche. Prisonnier 
politique, il fut déporté dans un camp de travail non loin 
d’Auswitsch. Après sa libération, de la Pologne, il revint dans 
son village natal en Italie, à pieds. Ces deux figures 
familiales (la première que je n’ai pas connue mais que je 
peux toujours imaginer, la seconde très familière, à qui je 
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rendais visite très souvent jusqu’à sa mort) m’ont 
profondément marqué chacune à leur manière et me 
marquent encore aujourd’hui autant qu’elles m’inspirent. Il 
y en a eu d’autres, imaginaires : de Bob Dylan à Pier Paolo 
Pasolini ! Que des héros, autour de moi, dans ma tête, dans 
mes lectures, dans les chansons que j’entendais autour de 
moi. Je crois qu’à un moment donné, le désir de devenir un 
héros, c’est-à-dire un personnage de légende autant que 
d’histoire, le désir de devenir l’un des leurs m’a 
littéralement possédé. La foi chrétienne transmise par ma 
mère ainsi que le sens de la prière, les convictions politiques 
partagées avec mon père (très rocardien !) ont fait le reste, 
c’est-à-dire en grande partie l’homme et l’artiste que je suis 
devenu, avec bien sûr les rencontres : Richard Martin, 
Geneviève Pastre, la danseuse Nathalie Hervé, Blanche 
Salant, la comédienne et clown Mylène Lormier, Danièle 
Delaire, Didier Desmas, chanteur et directeur à Paris du 
centre de la chanson, l’acteur Akim Ben Hafsia et plus 
récemment l’écrivain Pierre Salducci, le metteur en scène 
Jacques Mornas et la chanteuse Mélisande Guessoum mais 
aussi Valérie Thoumire, Perrine Morran, Elisabeth Commelin, 
la poétesse américaine Marilyn Hacker… Quant à la sexualité, 
c’est autre chose. Je me suis d’abord vu comme un poète 
homosexuel parce que cette vision de moi avait autant de 
raison d’exister que d’autres visions : poète chrétien, poète 
communiste… Aujourd’hui, je me sens appartenir au 
mouvement gai et lesbien : c’est un mouvement qui perdure 
au-delà des questions relatives à la sexualité et je dirais 
même que là où nous sommes sortis de l’oppression, ces 
questions n’ont plus lieu d’être… Le mouvement gai et 
lesbien perdure et perdurera à l’extérieur de toutes ces 
questions. 

M. Melmont : Votre répertoire est d’une très belle qualité, 
tant les textes que les musiques, et les arrangements… Vous 
en avez conscience… 
 
 
B. Bisaro : Parfaitement. (Rires) 
 
 
M. Melmont : Alors diantre, pourquoi n’êtes-vous pas 
populaire ? (Rires) 
 
 
B. Bisaro : Au contraire, je le suis. Je suis très populaire. Les 
artistes qui font très peu d’audience sont très populaires. 
Les autres s’adressent à la foule et non pas au peuple. Je 
suis populaire comme peut l’être un intellectuel sensible et 
intellectuel comme peut l’être sensiblement le peuple. 
(Rires) 
 
 
M. Melmont : Accepteriez-vous qu’on dise de vous que vous 
êtes un chanteur marginal ? 
 
B. Bisaro : Je veux bien qu’on dise de moi ce que l’on 
voudra mais pas ça ! Disons hors norme ou hors de danger… 
 
 
M. Melmont : Une des chansons qui m’a le plus marqué est 
« la chanson de Jérémy »… est-ce autobiographique ?  
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B. Bisaro : Merci. Non. Mais il faut l’entendre comme si elle 
l’était… 
 
 
M. Melmont : Quels artistes, chanteurs, poètes… vous ont 
marqué, sur scène ou ailleurs ces dernières années ? 
 
 
B. Bisaro : En vrac : Eric Bibb, Joan Baez, Mélisande 
Guessoum, Les Martials, Jann Halexander, Alain Bashung, 
Mano Solo, Christophe, Robert Hirsch, Presque oui et 
récemment le poète Francis Lamberg…  
 
 
M. Melmont : Vos projets ? 
 
 

 
B. Bisaro : Un livre pour l’automne en langue anglaise : « 
Mother, you’re the murderer of Pier Paolo Pasolini deep 
down in me » (traduction Chloé Boulanger), ma mise en 
scène de « Christian R. tué par sa mère » de Pierre Salducci, 
deux singles (les pochettes seront réalisées par la 
photographe Tina Mérandon)… et j’oublie certainement 
d’autres choses ! 
 
 
M. Melmont : Pour finir, la question sacrée, celle qui 
supplante en valeur toutes les autres naturellement : quel 
est votre plat préféré ? 
 
 
B. Bisaro : Je vous remercie Luc Melmont de ce moment 
chaleureux et sacré passé en votre compagnie. (Rires) 
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Entretien avec Elodie Pont 
 
 
 
(In « Le Nouveau Chroniqueur », juin 2010) 
 

A RIPOSTE  
Nous sommes tous gais et lesbiens 
 

 
 
« La riposte – Nous sommes tous gais et lesbiens ». Tel est l’intitulé du dernier ouvrage de Bruno Bisaro, 
chanteur, poète, auteur dramatique et comédien. Le livre se partage entre thèmes généraux sur la politique 
et la philosophie en première partie, et sujets plus personnels évoqués à travers des interviews et autres 
fragments d’existence en deuxième partie ». 
 
 

L 
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Elodie Pont : « Nous sommes tous gais et lesbiens » : sous 
quel aspect ? 
 
 
Bruno Bisaro : J’aurais pu écrire : « Nous sommes tous 
Américains » comme nous l’étions tous après les attentats du 
11 septembre ou lors de l’élection de Barack Obama. 
J’aurais pu écrire : « Nous sommes tous juifs », puisque les 
génocides et la question juive concernent toute l’humanité… 
Il est en de même pour la « question gaie et lesbienne ». Et 
puis, j’ai voulu renverser la perspective. J’ai l’impression de 
vivre dans un monde hétérosexuel : depuis que nous sommes 
petits, on apprend qu’être gai est une exception. J’ai voulu 
renverser la norme. 
 
 
Elodie Pont : Selon vous, après une période d’oppression, les 
homosexuels ont pu accéder au monde libre. Ce passage 
correspond-il à un évènement particulier ? 
 
 
Bruno Bisaro : Il est davantage symbolique. Pour la France, 
on pourrait parler de François Mitterrand qui avait promis 
avant son élection en 1981 sept ans de bonheur aux 
homosexuels. Il a tenu ses promesses avec la dépénalisation 
de l’homosexualité. Mais dans les années 80, l’apparition du 
sida a considérablement ralenti le mouvement d’affirmation 
et d’émancipation gai et lesbien… D’un point de vue 
personnel, l’année 1995 fut décisive. J’avais 21 ans. Avec 
mon premier amour, j’ai senti que je m’émancipais et que 

j’appartenais pleinement au monde, au monde des vivants, 
au monde libre. 
 
 
Elodie Pont : Pourquoi insister sur la création d’un parti gai 
et lesbien ? 
 
 
Bruno Bisaro : Un parti de ce type a déjà existé : les Mauves 
(ou les Politides), créé par Geneviève Pastre. Comme 
l’écologie, l’homosexualité concerne toute l’humanité. En 
France, la vie politique est structurée par des partis qui 
restent des moyens d’action incontournables. Le parti gai et 
lesbien ne doit pas exister pour être visible ou pour une 
question de représentation, mais pour agir. 
 
 
Elodie Pont : Vous parlez de mesures pour réduire les 
inégalités hommes/femmes mais vous rejetez l’idée de 
discrimination positive… 
 
Bruno Bisaro : A l’origine et d’un point de vue 
philosophique, « discriminer » signifie « faire preuve de 
discernement ». C’est une action qui nécessairement grandit 
l’homme. Mais nous avons fait de l’idée de discrimination 
quelque chose de négatif. Sur le plan politique, il est urgent 
de lutter efficacement contre les injustices, la pauvreté, la 
violence et les inégalités qui perdurent. Ces questions 
concernent tout le monde mais le concept de discrimination 
positive est irrecevable intellectuellement et dans l’action 
politique. Je ne crains pas pour autant la persévérance des  
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particularismes. Aujourd’hui nous refusons de dialoguer, 
d’intégrer les exclus et nous faisons juste de la 
communication en continuant de nier la culture de l’autre. 
 
 
Elodie Pont : Vous avez tendance à employer un ton qui 
pourrait être perçu comme provocateur, est-ce voulu ? 
 
 
 

 
Bruno Bisaro : Ma situation est celle de quelqu’un qui 
n’accepte pas d’être né pour crever. Il y a des moments où 
je suis très fatigué de la vie. J’écris, je fais du théâtre… non 
pas pour provoquer mais pour vivre ! Je ne suis pas un 
solitaire, j’ai compris qu’avancer seul ne sert à rien. Je veux 
être avec l’autre, j’ai besoin d’écrire pour être en lien. La 
provocation ne m’intéresse pas, elle est associée à l’idée de 
« faire du mal »… Il y a dans mes rapports avec l’autre et 
avec la littérature ce désir absolu d’un peu d’éternité. 

 


